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Coetzee: um Nobel na emergência do Caos 

Ao atribuir o Prémio Nobel da Literatura de 2003 ao escritor sul-africano, branco, J.M. Coetzee, a Academia Sueca 
escolheu, certamente entre muitos escritores de  nomeada internacional, aquele que, já em 1977, escrevia que "o 
mundo está cheio de pessoas que querem construir a sua própria vida, mas, fora do deserto, muito poucos gozam 
de tal liberdade"; e em 1988, "penso num romance que elabora os seus próprios paradigmas e os seus próprios 
mitos (...) capaz de ser construído fora dos termos da luta de classes, dos conflitos raciais, das batalhas dos sexos 
ou de qualquer outra oposição a partir da qual se constroem a história e as disciplinas históricas." 
Aspiração impossível de realizar, mesmo como utopia, sabendo-se que  a história da humanidade foi sempre  uma 
história de oposição dos contrários... 
Já o crítico literário, Aijaz Ahmad, no seu livro de ensaios que ainda não começou a fazer carreira em Portugal, 
Linhagens do Presente (editado no Brasil em 2002), considerava absurda  a ideia de que a literatura se pudesse 
libertar de "identidades estáveis de classe, nação ou género". Proposição esta  que ajudará a aceitar que, não 
podendo viver senão num deserto virtual, Coetzee nunca se livraria da sua "condição" de sul-africano, branco, filho 
de "boer", universitário e elemento marcado (ainda que contestatário)  de uma classe dominadora  que chegou a 
defender a divisão do território segundo as raças (apartheid) e as etnias (bantustões) para se manter no poder. 
Restos dessa ideia agitam-se, nos estertores, ainda hoje, nos tribunais de Pretória, onde  recentemente estava a 
ser julgada uma organização militarizada de "boers" que intentava expulsar os negros para o Zimbabué de Robert 
Mugabe... 
De resto, é o conflito  insanável entre as classes sul-africanas, resultante  do modelo social instituído pela 
colonização "boer", que Coetzee denuncia nos seus livros, e de uma forma tão brutal que já não fica margem para 
repor os "mitos" de esperança que ainda emergiam,  há algumas décadas,  nos livros de outros escritores brancos, 
como Alan Paton e Nadine Gordimer, esta  Prémio Nobel em 1991. 
Na verdade, Coetzee é o narrador de um Caos cujo termo só será imaginável quando o histórico dominador  deixar 
de o ser, a bem ou a mal, e o  poder do opressor se transferir definitivamente para o oprimido. Os avatares da 
"transição", que se podem ver reflectidos  em  notícias  que correm o mundo, são representados pelo escritor em 
quadros de uma violência extrema (assassinatos, torturas, violações, ódios,  terrores) em que os actores, a quem 
Coetzee geralmente  evita dar "cor", se revelam como seres em situação-limite, de passagem do humano histórico 
para um estado de transfiguração dessacralizada,  que, em dados momentos, convoca as  imagens   
desconcertantes  de alguns  quadros "pré-surrealistas" de Bosch. 
Coetzee, depois dos primeiros vinte anos passados  na África do Sul, viveu outros tantos em  Inglaterra e nos 
Estados Unidos, donde só regressou em 1983 à terra  natal, para prosseguir a actividade académica iniciada 
naqueles países. Actualmente, vive na Austrália, talvez o "deserto" possível que escolheu depois das acusações 
feitas  pelo ANC, o Partido do Governo sul-africano,  de, com o seu livro  Desgraça,  estar a denegrir a imagem do 
país e a induzir os brancos a abandonarem o território.  
O último período de À Espera dos Bárbaros (1980), embora descontextualizado, dará porventura todo o sentido à 
posição  de quem pensa que só se é  livre fora do mundo real: "Como em muitos dos dias de hoje, volto as costas, 
sentindo-me desorientado como um homem que há muito perdeu o rumo, mas continua a avançar por uma estrada 
que talvez não conduza a parte nenhuma." 
Só que, fora do mundo real, não há mais mundos... 


