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Happiness must be earned...

Para o Jan, neto do Adriano

Em 1920, enquanto a Europa se refaz dificiimente da guerra, os Estados Unidos da América preparam-se — foi por isso que
entraram nela — para se tornarem os banqueiros do velho continente: Wall Street suplanta a bolsa de Paris, comeca a
rivalizar com a City de Londres e passa a apoiar os primeiros trusts cinematogréficos. Entre estes comegam a destacar-se
a First National, a Paramount, a Metro, a Universal e a Fox.

Durante estes anos, ocupada a lamber as suas feridas, a Franca vai perdendo rapidamente a supremacia cinematogréfica.
Na California, nos suburdios de Los Angeles, emerge um nome que vai passar a ser conhecido em todo o mundo:
Hollywood. Esta viléria, onde surgem diariamente novos estudios de rodagem, esta a um passo de destronar Nova lorque
como centro da produg&o cinematografica.

Adolph Zukor, da Famous Players-Lasky e da Paramount, contrata em 1914 uma “boneca pequenina de olhos azuis e
cachos louros” — Mary Pickford. Ela vai encarnar, brevemente, para todo o pais, a imagem ideal da star, a America s
sweetheart.

William Hodkinson, um dos fundadores da Paramount despedido por Zukor, torna-se em 1915 presidente da Triangle, uma
nova produtora/distribuidora. Os lados do tridngulo s&do os trés melhores realizadores americanos: Thomas Ince, Mack
Senett e David Wark Grifith. Como directores artisticos, levam rapidamente a empresa “ao apogeu da arte de filmar
americana”.

Os grandes trusts batem-se ja por conquistar os actores mais talentosos. Nesta corrida vertiginosa, a Triangle vai fazer
prospecgéo nos meios teatrais. Uma das maiores descobertas, em 1915, € um actor da Broadway, Douglas Fairbanks. Com
30 anos, originario do Colorado, tinha comegado a sua carreira em Chicago (1912) e em 1915 ja estava na Broadway,
onde tinha dado nas vistas. No cinema, pela mao de Griffith, triunfa quase mediatamente com filmes como «The Lamb» e,
sobretudo, «Manhattan Madness», dirigido por John Emmerson, que o faz entrar para a mitologia cinematografica
americana. Temerario e engragado, deslumbra com as suas proezas atléticas. Encarnando o eterno salvador, arranca a
heroina dos bragos do melodrama e leva os filmes para as margens da comédia.

Estreia de Raoul Walsh. Em «O Ladrao de Bagdad», Fairbanks € Ahmed e vive livre e despreocupado em Bagdad, até
que se apaixona pela filha do califa. Para a conquistar, tem de rivalizar com os principes da Pérsia, da india e com o mais
terrivel de todos, o principe mongol. O Ladr&o vai ter de afrontar mil perigos antes de, no final, fugir com a bem-amada
num tapete voador.

Escrito pelo proprio Douglas Faibanks, em colaboragdo com o dramaturgo inglés Edward Knoblock, este argumento feérico
comega com um prologo que se tornou célebre: Happiness must be earned... pode figurar a cabega das produgdes de
Hollywood dos anos 20 do século passado. E o primeiro filme do realizador Raoul Walsh.

Filho e neto de nacionalistas irlandeses, Walsh comegou como assistente de realizagdo de Griffith na Triangle Fine Arts.
Em 1914, o mesmo Giriffith tinha-o enviado para o México, para seguir o revolucionario Pancho Villa no campo de batalha.
Rodou ai as cenas ao vivo de «The Life of General Villa», em que faz o papel do jovem Villa nas sequéncias rodadas em
estudio, ja dirigidas por Griffith. Em «Birth of a Nation» vai mesmo encarnar o papel do assassino de Lincoln. Realizador
muito prolifico, Raoul Walsh especializar-se-a4 em westerns famosos como «High Sierra» (1941), «They Died With Their
Boots On» (1941), «Colorado Territory» ( 1949) ou «Saskatchwean» (1954). Dirigiu varias stars como Marlene Dietrich,
James Cagney, Clarck Gable, R. G. Robinson, Rita Hayworth e, especialmente, Errol Flynn em «Gentleman Jim» e «Burma»
— este ultimo considerado um dos melhores filmes de guerra de sempre.

Amaze the whole earth. Fairbanks faz construir os cenarios de «O Ladrdo de Bagdad» nos mesmos estudios onde tinha
sido rodado o seu filme anterior, «Robin Hood». Estes s&o idealizados pelo arquitecto decorador da Famous Players,
William Cameron Menzies, que se inspira na escola expressionista alema e em Max Reinhardt e vai utilizar todos os truques
e astucias possiveis para evocar uma Bagdad feérica.

Os efeitos especiais, excepcionais, conhecidos como efeitos Schuftan, que Georges Sadoul descreve na sua «Histoire
Générale du Cinéma» como “maquetes colocadas em frente dos dispositivos e conectadas com conjuntos reais por um
efeito optico”, reforcam os truques e vao dar consisténcia a uma “arquitectura toda minaretes, ciipulas e outros telhados
fantasistas”. Hampton Del Ruth, supervisor dos efeitos especiais, oferece-nos sequéncias inolvidaveis de Ahamed voando
num cavalo alado e num lendario tapete voador, a lutar com monstros das profundezas, aranhas e ratos gigantes carecas.
Entretanto, Fairbanks entrega-se a uma preparagéo rigorosissima: pratica atletismo (corrida, salto e langamento) sob
orientagdo de um treinador e chega mesmo a ter licdes de dancga, o que Ihe permite exibir uma agilidade que nos espanta
naqueles saltos graciosos. O objectivo era “amaze the whole earth”. E ndo é que conseguiu?!
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