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Absolutio

“Sim, senhor padre. A tentacéo falou mais alto”. E o carteiro arrependido ergueu-se, dada a peniténcia, para ouvir a cortina
fechar-se atras de si enquanto caminhava no marmore tingido pela luz dum vitral. Entrara no templo confiante que as
oragdes, impostas pelo ritual, bastariam para Ihe aliviar a consciéncia. Engano. la preso por duvidas, sufocado com o
receio de bater contra a justica dos homens, na prece para a coragem que lhe fugia vir donde nédo a sabia adormecida.
Fora na pobreza da soliddo, no abandono onde nao reconhecia um sé nome que pudesse dar a amizade, que tinha
germinado a ideia tragica para fazé-lo acreditar na sua insanidade. Por altura das Festas, o saco de trabalho pesava em
dobro com os votos que distribuia de casa em casa. Carregado com palavras fraternas, nessa manha soalheira foi
atraicoado pelo sentimento negro do despeito anénimo, ele que nédo se lembrava ja de qualquer abrago ou rosto de alegria
para o conforto passageiro a que todos brindavam. Para o derradeiro cacifo, rés da calgada em frente do palacete que
sempre |lhe avivara a imaginagéo, com o jardim velado por sebes altas onde se ouvia o cantar da agua, tantas vazes
misturado com a musica quase imperceptivel vinda pela janela, tinha um mago de envelopes. Carteiro sabe sempre o que
escondem os sobrescritos, sabe distingui-los pela forma, pela franquia, pelo tato. E roubou um para si, ndo Ihe importou
qual, num gesto inexplicavel que foi saboroso como louvor atribuido pela dedicagdo a uma causa. Ao fazer-se o lampejo do
remorso pela traicéo, ja longe do local do crime, jurou néo violar o segredo selado que tinha entre maos.

Dias depois regressou pelo proprio p€, quase noite e sem a insignia, iluminado pela sinceridade do gesto que faltara na
presencga do padre. A imaginacéo do carteiro ficou a entrada, esboroou-se em surpresa. Era um velhote, barbudo e bem-
humorado para as circunstancias, quem o convidava a entrar. Instalados no aconchego da sala onde crepitava o lume, o
anfitrido deu ao ambiente um toque morno vindo em forma de musica. Ao ver o carteiro emperrado nas suas razdes, com a
carta no colo, o velhote falou-lhe com um brilho vivo no olhar. “Se o motivo ndo fosse para ti constrangedor, achavas outro
meio para o resolver sem pedires para me falar. Eu conheco-te, és o carteiro, o homem capaz de fazer pontes onde mais
ninguém se atreve, porque o peso do trabalho ndo esta no saco que te confiam. Es fraco como todos os outros, erras. Nao
apagues agora o teu erro com palavras, basta-me o gesto do missionario, nesta Quadra”. Duas palavras, duas vieram-lhe
do intimo com a mao estendida. “Eu roubei”.

Ambos cearam. O carteiro guardou a pergunta por fazer: como explicar tantas cartas dirigidas a um velho solitario?

Luis Vendeirinho
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