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“O nosso patriménio cultural assenta na poesia”

|
Este é o meu nome

As cidades tém luzes nas palavras. // Ofuscam a linguagem dos homens. Dizem-lhes: Este é o meu nome. // E piscam e
rebentam o olhar. // E ha cidades avariadas, escurecidas. Sem cor: s6 asfalto na memodria. / De lampadas caidas sobre as
ruas, de ruas caidas sob os passos. / Dizem-nos: Este é o teu nome. / E todos cumprimos o vazio. // Os homens desejam a
cidade. Tocam-lhe por dentro, no vermelho, / preparam-na para o abandono. Dizem-lhe: Este é o teu corpo. E partem. // A
noite, as cidades afixam as imagens dos que vdo — restos de esperma / nas arvores mais altas. Dizem: Este é o meu
corpo. / Porque todas as cidades tém o seu letreiro. O seu homem.

Filipa Leal, “Cidade Liquida e Outras Texturas”

As cidades sao feitas de homens. De casas, de ruas, de arvores. De poesia. E as palavras descrevem-nas, cantam-nas.
Podemos sentir as cidades em cada verso. Tal como a atravessar um rio, a olhar o casario, a passar num jardim se pode
sentir o pulsar poético da cidade. Que relagéo é esta? Numa esplanada na Praga da Batalha (Porto), tentamos perceber
com Pedro Lamares — ator, professor de teatro, leitor e amante de poesia — esta dindmica de como encontramos poesia na
cidade, na nossa vida. Podem, entdo, as cidades ser objetos poéticos?

“Sim, porque nas cidades vivem homens e os homens sdo poéticos. E a poesia é feita pelos homens. Mas mais do que
isso, as cidades tém identidade, personalidade, e portanto ndo espanta que o Rio de Janeiro dé bossa nova e que Lisboa
dé um Fernando Pessoa. Acho que ha alguma ligagdo entre o espago fisico e o espago humano. E mais: as pessoas tém
memoria associada aos lugares e as proprias cidades tém uma memoria de granito, no caso do Porto, que nos leva para
sitios ou para espacos temporais que ndo conhecemos. E isso, em si, € uma coisa muito poética, porque tem a ver com o
imaginario, com uma melancolia do desconhecido, como se tivéssemos saudades de alguma coisa que ndo vivemos.”

‘Cidade’ é palavra e encerra varios significados. Tal como os nomes de cada uma delas, que podem ser desmontados. “A
palavra Porto tem um charme muito particular. E Porto, se ndo for com mailscula, é porto maritimo, porto como lugar de
chegada ou de partida, de auséncia, de saudade. Ha toda uma simbologia em volta dos portos maritimos. E a palavra
‘porto’ tem essa carga”, explica Pedro Lamares.

O Porto, como outras cidades magicas, € entao poesia; inspira poetas, romancistas e compositores. E ndo € preciso
pensar demasiado para chegarmos ao “Porto Sentido” de Carlos T€, famoso na voz de Rui Veloso. Pedro Lamares destaca
0 verso rever-te nessa altivez de milhafre ferido na asa. “O Porto tem um lado orgulhoso, mas ao mesmo tempo ferido em
si. O Carlos Té apanha isso muito bem. O Porto tem sempre um pouco daquele quase estigma de segunda cidade, de
Norte. Ha essa coisa do Norte-Sul e em Portugal sente-se isso razoavelmente, apesar de ser um pais muito pequenino.
Entao se falarmos de Lisboa-Porto, falamos de 300 quilometros, ridiculo em termos de distancia. Mas o Porto tem esse
lado ferido, meio de irm&o preterido por um lado e por outro profundamente orgulhoso, de cidade invicta, de cidade que
nao se deixou conquistar.”

Il
You are welcome to Elsinore

Entre nds e as palavras ha metal fundente / entre nés e as palavras ha hélices que andam/ e podem dar-nos morte violar-
nos tirar / do mais fundo de nés o mais util segredo / entre nés e as palavras ha perfis ardentes / espagos cheios de gente
de costas / altas flores venenosas portas por abrir / e escadas e ponteiros e criangas sentadas / a espera do seu tempo e
do seu precipicio // Ao longo da muralha que habitamos / ha palavras de vida ha palavras de morte / ha palavras imensas,
que esperam por nos / e outras, frageis, que deixaram de esperar / ha palavras acesas como barcos / e ha palavras
homens, palavras que guardam /o seu segredo e a sua posigdo // Entre nds e as palavras, surdamente, / as méao e as
paredes de Elsinore // E ha palavras nocturnas palavras gemidos / palavras que nos sobem ilegiveis a boca / palavras
diamantes palavras nunca escritas // palavras impossiveis de escrever / por ndo termos connosco cordas de violinos / nem
todo o sangue do mundo nem todo o amplexo do ar / e os bragos dos amantes escrevem muito alto / muito além do azul
onde oxidados morrem/ palavras maternais s6 sombra s6 solugo / s6 espasmos s6 amor so soliddo desfeita // Entre nos e
as palavras, os emparedados / e entre nés e as palavras, 0 nosso dever falar.

Mario Cesariny, “Pena Capital”

Pedro Lamares orienta trés oficinas de poesia e, por causa delas, € chamado as escolas com muita regularidade. A

Fabrica de Palavras ¢ dirigida aos alunos até ao 3° Ciclo. “E uma oficina altamente interativa, & uma aula de palco, com
exercicios de voz. Fago-lhes a leitura de alguns textos, depois ponho-os a dizer um texto e fago uma espécie de orquestra
de palavras.” Entre Nos e as Palavras, retirado do poema “You Are Welcome to Elsinore”, de Mario Cesariny, € um
recital/palestra dirigido aos alunos do Ensino Secundario.

“Falo-lhes da minha paixao pela poesia. Vou-lhes lendo poemas e contando peripécias que fui tendo no oficio, histérias
relacionadas com aquele autor ou com aquele poema. Depois ha espago para perguntas e debate. H4 um texto, por
exemplo, que fago sempre questéo de lhes dizer, que me esta dedicado, um texto do Valter Hugo Mae que se chama



“coisinhas preciosas para meter no cu”.

E a histéria de um miido que dizia que se queria suicidar parque o pai o espancava diariamente por ele brincar com as
bonecas da irma. E o Valter escreve um texto brutalissimo. E o tipo de texto que cria sempre uma reagéo de gargalhada
nos miudos, por causa do titulo; mas depois eles perdem toda a vontade de rir ao longo do texto, que € um soco no
estdmago brutal. E o tipo de texto que gosto de dizer numa escola porque questiona os nossos preconceitos. Trabalhamos
questdes como a homossexualidade, as diferencas religiosas, raciais, e o texto serve como catapulta. A poesia como
principio para e nao como fim; como meio, como ferramenta de discussédo. E acontecem coisas extraordinarias, ougo e
aprendo coisas extraordinarias com eles.”

Por ultimo, A Minha Patria € a Lingua Portuguesa, desta vez uma frase ‘roubada’ a Fernando Pessoa, é uma oficina
pensada para professores. “O trabalho que fago é tentar desmontar os vicios de leitura que associamos a dramatizagdo do
poema, a declamacao, o recitar, a impostagao da voz. Costumo dizer-lhes ‘n&o digam para o além, digam para o aquém,
para as pessoas que estdo aqui a vossa frente, olhem-me nos olhos e digam-mo com verdade, ndo criem artificios, ndo
exagerem, ndo expliquem nada, porque eu entendo e os alunos também entendem. O nosso publico ¢ tao inteligente como

Yo

nos’.

Nesta oficina, Pedro Lamares inspira-se num texto de Leonard Cohen, cantor e compositor canadiano, uma das suas
grandes referéncias: How to Speak Poetry. “Basicamente o texto diz Nao te insinues, ndo te armes, nao te ponhas acima do
texto. Diz o texto. Di-lo com verdade, di-lo com a tua experiéncia, di-lo com a tua vida, mas di-lo. Ndo declames, ndo mo
ensines, ndo o representes, faz o que tens a fazer. Acho isto uma coisa absolutamente maravilhosa”, frisa. Esta é para ele
‘a’ formula, um “trabalho para a vida”. Porque se as vezes se diz um texto com verdade, outras € possivel “espalharmo-nos
ao comprido”, se o dissermos em “piloto au- tomatico” ou nos deixarmos levar pelos vicios de leitura. “Temos de ter a
humildade de ndao acharmos em momento nenhum que ja adquirimos isso. Portanto, é o trabalho de uma vida, € uma coisa
permanente, temos de estar sempre a reconquistar isso.”

[l
Poema em Linha Recta

Nunca conheci quem tivesse levado porrada. // Todos os meus conhecidos tém sido campebes em tudo. // E eu, tantas
vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, / Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita, / Indesculpavelmente sujo. /
Eu, que tantas vezes ndo tenho tido paciéncia para tomar banho, / Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo, absurdo, / Que
tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas, / Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e
arrogante, / Que tenho sofrido enxovalhos e calado, / Que quando ndo tenho calado, tenho sido mais ridiculo ainda; / Eu,
que tenho sido comico as criadas de hotel, / Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mogos de fretes, / Eu, que tenho
feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar, / Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado /
Para fora da possibilidade do soco; / Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas coisas ridiculas, / Eu verifico que ndo
tenho par nisto tudo neste mundo. // Toda a gente que eu conheco e que fala comigo / Nunca teve um acto ridiculo, nunca
sofreu enxovalho, / Nunca foi sendo principe — todos eles principes — na vida... / Quem me dera ouvir de alguém a voz
humana / Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia; / Que contasse, ndo uma violéncia, mas uma cobardia! /
Nao, séo todos o Ideal, se os oigo e me falam. / Quem héa neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil? / O
principes, meus irmdos, / Arre, estou farto de semideuses! / Onde é que ha gente no mundo? / Entdo sou s6 eu que é vil e
erréneo nesta terra? / Poderdo as mulheres ndo os terem amado, / Podem ter sido traidos — mas ridiculos nunca! / E eu,
que tenho sido ridiculo sem ter sido traido, / Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear? / Eu, que tenho
sido vil, literalmente vil, / Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.

Alvaro de Campos, “Poesia

Somos orgulhosamente um pais de poetas, um pais que navega nos versos de Camdes, que se deixa remexer com as
palavras de Sophia, que se deixa provocar por Bocage. E num territorio onde os versos devem assumir-se como uma
estrela maior, sera que a poesia chega a todos? E como? Além da educacao formal, “as iniciativas para a sensibilizagado da
poesia, para a desmistificacdo, para a aproximagao a vida das pessoas, ainda dependem muito de iniciativas individuais”,
considera Pedro Lamares. “Se um professor tem essa iniciativa, ha a probabilidade de se fazer na escola um concurso
literario, ter escritores convidados, ter alguém que vai falar sobre poesia. Mas se esse trabalho néo for feito, ele ndo esta
previsto. E uma lacuna muito grande, quando, por outro lado, nos orgulhamos tanto de ser um pais de poetas, de sermos
um dos paises que mais e melhor poesia produz e um dos mais traduzidos internacionalmente. E discutivel, mas acho que
0 nosso patriménio cultural assenta, acima de qualquer outra coisa, na poesia.”

Falta saber que lugar ocupa a poesia nas nossas vidas. Estaremos todos dispostos a entendé-la? Fizemos uma analogia
com o que se pode chamar familia literaria e, desta, sera a poesia o “irmdo menos querido”? “E o irmao mais dificil de
entender, o que ndo segue os passos que foram pré-estruturados para si. E aquele que néo vai seguir Direito ou que nédo
vai querer ser médico, que vai fazer perguntas estranhas e complicadas, que vai pér o dedo na ferida. E o irmdo cuja
linguagem sera eventualmente mais dificil de entender. A poesia existe em si, tem uma forga brutal, mas requer de nos, se
quisermos chegar a ela, uma disponibilidade muito grande.”

E numa época em que tudo é demasiado rapido, em que tudo esta disponivel quase no imediato, & necessario tempo para
nos dedicarmos a poesia. Nas geragdes mais novas € preciso fazer com que a poesia se aproxime das diferentes
realidades, que seja atrativa. Na infancia, refere Pedro Lamares, devemos trabalhar “de uma forma muito horizontal, ndo
de mais sabedor para menos sabedor, mas de brincador para brincador; e a poesia pode ter um papel fundamental nesse
desenvolvimento, no despertar a curiosidade, no brincar com a palavra”. Mais tarde, a poesia deve “comegar a servir como
ferramenta de questionamento e depois de alavanca critica de pensamento”. E para chegar aos jovens pode ser
necessario “trabalhar a poesia que esta mais proxima de nés”, a poesia do século XX, porque lhes diz respeito, porque Ihes
toca nas suas realidades.

E preciso refletir ainda sobre a forma como se ensina a poesia nas escolas. “Quando tudo tem de ser quantificado, porque
a avaliagdo qualitativa € demasiado subjetiva e n6s temos de conseguir criar hierarquias muito definidas e claras,
arriscamos muito menos e somos muito menos criativos. Se transportarmos isso para o ensino da poesia temos uma coisa
muito evidente: como é que se avalia o subjetivo? Quantificando-o. Entdo, avalia-se o que € inquestionavel. E portanto,
falo de Alvaro de Campos e os alunos perguntam-me pelas suas trés fases e falam-me de métrica, de rimas cruzadas e
emparelhadas e de contagem de silabas. Normalmente, falam-me de tudo menos de poesia, do questionamento que é
levantado através do poema, porque nos estudamos o seu lado matematico. Analisamos formalmente o texto e isso ocupa
grande parte da forma como nos debrugamos sobre um texto poético. E isso, mais do que um equivoco, € uma forma
perigosa de afastar as pessoas da poesia”, frisa.



Ainda assim, e gragas aos “professores que fazem trabalhos incriveis”, ha muitos alunos motivados para a poesia. Para
seduz-los, por vezes, basta usar o texto adequado e diz&-lo olhos nos olhos com honestidade. “O texto faz tudo, tem uma
forca brutal.” E exemplifica com a surpresa de alguns alunos, quando ouvem versos a que ndo estdo habituados. “E de
repente tu sentes despertar uma surpresa: ‘Fogo, isto é o Pessoa? Nao foi este Pessoa que eu estudei’. Levas o “Poema
em Linha Recta”, do Alvaro de Campos. Nunca conheci quem tivesse levado porrada, e ele pergunta onde € que ha gente
real no mundo. Quer dizer, ‘eu erro, eu passo pelo ridiculo, eu passo por vexame e os outros ndo?’ E de repente eles
identificam-se com o texto. Porque aquilo € nosso, ndo ¢ para intelectuais, aquilo é escrito por gente para gente.”

v
A Nossa Aldeia

Era uma aldeia sem luz / directa. Uma aldeia de paredes / amarelas cujos habitantes reagiam/a sombra das palavras e as
mediam / (de que tamanho o verbo?), / lavavam, preparavam para os outros. / Era uma aldeia onde se decidia a palavra /
do dia seguinte, a ideia do dia seguinte, / a vida e a morte do dia seguinte. / Era uma aldeia com um plano: / o plano era
simples: o plano era concreto: / o plano era dificil como a luz. / Era uma aldeia interdita na possibilidade / do sol mas tao
plena de esforgo na linguagem. / Era uma aldeia cujos habitantes s6 poderiam / comprar uma aldeia com janelas, uma
aldeia / cor de mundo, se os outros habitantes, / 0s que estavam la fora, lessem realmente / as palavras que eles para eles
preparavam. / Era, apesar de tudo, uma velha aldeia / sem ressentimentos. // Porque a nossa aldeia era unica. / Era a
Unica aldeia no centro / da cidade.

Filipa Leal, “O Problema de ser Norte”

De volta ao Porto. Estamos sentados numa esplanada na Praca da Batalha; podiamos chama-la de “aldeia dentro da
cidade”, como muitas outras que a Invicta tem. “O Porto € cheio disso, € maravilhoso. Acho que as cidades magicas tém
subcidades dentro delas, com identidades proéprias. O Porto ainda conserva isso. Acho que mantém a cidade viva e que
Ihe da uma certa imunidade para a banalizagéo e para a normalizagdo que tendemos a ter.” E nesta cidade criou-se uma
cultura de poesia. “E a Unica cidade de Portugal onde ha noites de poesia semanais ha 26 anos. E com varias alternativas.
Ha um movimento, uma espécie de massa critica que mexe em torno da poesia e que tornou o Porto uma cidade de poesia,
uma cidade muito viva a esse nivel”.

E com Pedro Lamares iniciamos uma espécie de roteiro. Comegamos pelo Pinguim, “o lugar mais antigo” onde se |& poesia,
na cave. “E incontornavel, porque é completamente de geracédo espontanea e sobreviveu a ndo sei quantas geréncias.”
Seguimos para o Teatro de Campo Alegre, que acolhe as Quintas de Leitura ha 14 anos. “Uma vez por més, espetaculos
de poesia com musica ao vivo, com bailarinos, com autores convidados, com lotages esgotadas numa sala de 400
lugares, onde eu tive a sorte de trabalhar com Bernardo Sassetti e com Mario Laginha, com quase todos os poetas |
portugueses vivos, com gente inacreditavel das varias areas da musica, da performance, da danga contemporanea. E um
espaco de referéncia.” Pedro Lamares destaca ainda o Olimpo, um bar na Rua da Alegria, onde sempre acontecem noites
poéticas. A poesia faz parte do menu. E depois ha outros espagos que realizam sessdes de poesia, aqui e ali, umas vezes
esporadicas, outras mais regulares.

Mas para la do Douro, também ha poesia, claro. Em Espinho, mergulhamos na Onda Poética. “Existe ha muitos anos, com
a coordenacdo de Anthero Monteiro, um dos responsaveis pelo meu oficio, ja que foi muito na Onda Poética que eu
comecei a dizer poesia em publico mais regularmente e sempre com grande carinho e apoio do Anthero”. Em Sao Jo&o da
Madeira, degustamos Poesia a Mesa, que se realiza uma vez por ano, em margo, e que ja reuniu nomes como Eunice
Mufioz, Ana Zanatti e José Fanha. E a partir daqui gerou-se “uma massa critica e gente a escrever e a ler”, pelo que ja
existem dois locais com sessdes de poesia mensais, “conduzidas por um poeta de Sao Jodo da Madeira, o Tiago Moita”. De
Lisboa, Pedro Lamares refere as sessdes do Teatro da Barraca, e em Sao Miguel, nos Agores, revela a descoberta do
Patio dos Artistas, onde se serve poesia aos domingos. E muitas outras sessdes de poesia acontecem por este pais fora...

A poesia entrou muito cedo na vida de Pedro Lamares, que sempre esteve rodeado por apaixonados por poesia. “Tive a
sorte de crescer numa familia que valorizava a poesia. Estad-me no ADN’. Como referéncias poéticas tem, acima de tudo,
Fernando Pessoa. Depois refere Herberto Helder, Al Berto, Tolentino Mendonga, Ana Luisa Amaral, Maria do Rosario
Pedreira e muitos outros que o tempo e o espago ndo permitem enumerar. Da nova geragéo, destaca Vasco Gato e Filipa
Leal. “Sao muitos. E muito dificil! Também o Manuel Anténio Pina”. E Cohen, “sempre o Leonard Cohen, como poeta.”

Foi por causa da poesia que Pedro Lamares iniciou a carreira de ator. Além disso, é professor de teatro no Balleteatro
(Porto), orienta oficinas de poesia, faz recitais, faz direcao de atores em varios espetaculos, faz cinema e teatro. Com a
harpista Ana Isabel Dias tem o projeto Jacaranda, que junta palavra e misica; em janeiro vai estrear um programa de
literatura na RTP2; e junta a sua voz a musica do Lusitanae Ensemble no disco «Fado Revisitado», que sai em dezembro.
“O que pode estar mais ou menos moribundo é o quanto nés lemos poesia, mas a poesia existe. A poesia esta ai cheia de
forca e estamos com uma nova geracgéao fortissima, belissimos poetas emergentes.”
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As palavras sdao a maior invengdo do homem

Em que medida as cidades podem ser objetos poéticos?

As cidades s&o objetos poéticos na medida em que s&o compostas por milhdes de variaveis, tanto humanas como
morfologicas nas cambiantes de luz e materiais, por isso elas proprias adquirem uma alma que interessa obviamente a
poesia e a arte em geral.

O que o inspira mais na cidade: as pessoas, os rios, as casas?

As pessoas, 0s rios, as casas, as ruas, os jardins, os quarteirdes, fazem parte da nossa vida, do nosso crescimento, e tudo
isso deposita em n6s memoérias e reminiscéncias. Para onde quer que a gente v4, isso vai connosco. Muitas vezes, ao
estarmos longe, por exemplo, tudo isso se manifesta de modo difuso e nostélgico e abre a porta misteriosa da poesia, da
evocagao.

Onde é que encontra as palavras na cidade?

As palavras estdo em nés, fazem parte duma arvore nossa, pessoal, porque cada um tem um modo proprio de as
combinar, e em qualquer parte elas aparecem para tentar traduzir um sentimento, uma impress&o, um novo angulo para
olhar as coisas.

Que forga tém (ou podem ter) as palavras?

As palavras s&o a maior invengao do homem, foram elas que conduzram a autoconsciéncia, brotam do grande novelo que
alimenta a memoria, sem elas seriamos seres sem tempo e sem espago, sdo o expoente da civilizagao.

E o autor de “Porto Sentido”. O Porto é poesia?

Claro que o Porto & poesia, mas é também a cidade que se vive, a cidade pratica, e muitas vezes néo estamos disponiveis
para a sua poesia porque estamos ocupados a percorré-la e a vivé-la. Nao raro, os grandes amantes da cidade sao
estrangeiros, gente que vem de fora, ndo so doutros paises como doutras zonas de Portugal, gente que traz um olhar puro
e novo que permite captar coisas que nés ndo vemos debaixo do nariz.

A poesia é o “irmao menos querido” da literatura?

A poesia ¢é o filho irrequieto da literatura, avancga as cegas por regides do ser pouco trilhadas, e nesse sentido & o filho
querido da literatura, aquele a quem todas as travessuras se permitem, a quem nao se exige a verosimilhanga, a
explicagdo, basta a impresséo, o rogagar de tecidos preciosos.

Maria Joao Leite (reportagem)
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