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N&o sei se me vejo como uma pedagoga. Para mim o termo é
demasiado

O facto de ter estudado em casa, com professores particulares, até a ida para a universidade, fé-la ter uma
educagdo pouco comum a generalidade das nossas criangas?

Nessa altura ficava muito ansiosa por ver as outras criangas irem para a escola. Tinha muita sede de comunicagéo, tanta
como agora tenho; e de soliddo, mas ndo daquela soliddo egoista. Como hoje, também.

Estudou em casa até que ano?

Ao 7° ano. Depois fui para a Faculdade viver 14 a infancia.

Foi uma opgao familiar?

Foi, naquele tempo era tudo muito distante. Eu bem sei que tinha a quinta, tinha as arvores, irmas, primos, mas a escola &
um lugar de convivio muito importante para a crianca.

Tendo em conta esse tempo em que aprendeu em tutoria (ensino doméstico) e os muitos anos de professora
na rede publica (ensino de massas), qual lhe parece o de maior eficacia na aprendizagem?

Com certeza o ensino de massas, quando é feito com amor e com saber. E com condigdes de trabalho. O ensino em
comunidade é muito importante. A escola € um lugar de convivio fundamental para a crianca.

A Matilde esta perto dos 60 anos de carreira literaria...

S6 disse que escrevia quando, estava entso a terminar a Faculdade, ganhei um prémio, no concurso “A procura de uma
novelista”, promovido pelo jornal O Século e o Radio Clube Portugués. Nem tinha a percepgao que podia ter uma vida
virada para a escrita. A minha vida activa foi como professora. Gostei muito de ser professora.

Foi também professora de literatura infantil. Saiu porque quis...

Foi iniciativa minha (o meu pai estava muito doente e precisava muito de mim), depois de quatro anos de actividade na
Escola do Magistério Primario, onde se fizeram os primeiros programas de literatura infantil (no qual colaborei com a Dulce
Rebelo). Depois estivei no Jardim-Escola Jodo de Deus, cerca de trés anos.

Escreveu mais de 40 livros (para além dos muitos prefacios) e foi sempre conciliando a escrita e a docéncia.

Eu escrevia textos para adultos mas depois comecei a ensinar e estabeleceu-se um dialogo com a infancia e a
adolescéncia e quando escrevi o primeiro livro para criangas O Livro da Tila (1957) fiquei admirada com os meus papéis. O
livro tinha sido resultado dos meus dialogos com a crianga. Tinha sido professora em Portalegre e em Elvas, com aulas de
manha e a noite. Estimei muito os alunos da noite, como estimava os outros, pelo seu esforco, pela sua vontade. Como se
deve respeitar todo o aluno que se julga na nossa dependéncia, e até esta. Para mim, o mais dificil era ter de os examinar.
Mas comecei a escrever porque tinha feito um didlogo natural com a crianga e a escrita € sempre uma resposta a nos
proprios.

Foi o ensino que a levou a escrita?

Foi, eu vinha a casa todos os fins-de-semana, visitar os meus pais € lia no comboio o que tinha escrito no Alentejo e
pensava: mas isto o que é7? E fui ter com a Maria Lucia Namorado, a proprietaria da revista «Os Nossos Filhos», uma
senhora admiravel, que foi uma grande amiga (faleceu ha dois anos); fui muito envergonhada ter com ela e disse-lhe «veja
0 que eu tenho aqui», e ela gostou muito e disse que eu tinha de publicar. A literatura para a infancia ainda era qualquer
coisa de distante. Apesar de haver gente de tanto mérito e valor real que tinha escrito para a infancia. Por exemplo, o
Aquilino e O Romance da Raposa, um livro extraordinario que podia dar um excelente filme.

Rasgou caminhos na literatura.

Se rasguei foi a caminhar na floresta. Outros sim, o Raul Brandao e a Maria Angelina com o Portugal Pequenino, outro livro
que também vejo em filme, e outros autores, Jaime Cortesdo, Maria Lamas (o facto de ter estudado em casa deu-me a



felicidade de ter como professora, a irma da Maria Lamas). Eu ainda hoje sou muito inabil para edigdes tenho sempre de
ter quem me dé a mao e a Maria Lucia pediu ao Calvet Magalhdes para me ajudar. E foi assim, o meu primeiro livro foi
publicado com a chancela de «Os Nossos Filhos». Naquele tempo havia outros modos de ilustragéo, e pediram a uma
escola preparatéria do Porto que desenhassem para o livro.

Em 1984 o livro ja ia na 18a edigao...

Nao sei. E o Lopes Graga fez musica para o livro e esta agora editado em CD.

No seu livro Segredos e Brinquedos (2000) considerava-se uma «professora de meninos, meninos do meu
amar». Teve sempre essa ligagao fraterna com os seus alunos?

Foram eles que me deram o sangue para viver.

E o que é que eles ganharam em troca?

Ha sempre uma troca. Mas acho que me deram muito mais. Quando os encontro é uma alegria muito grande.

José Antonio Gomes, ao analisar em varios textos a sua producao literaria, defende que nela ha trés grandes
tematicas: a infancia dourada, a infancia agredida e a infancia como projecto. Pode-me falar de cada uma
delas?

Ainféancia dourada é a do sonho e a da inocéncia, mas uma inocéncia sabia. A crianga sente o mal mas néo desconfia e vé
as coisas com os olhos de quem vé pela primeira vez, € maravilhoso. Foi um deslumbramento que eu fui apreendendo e
vendo ao longo da vida. A infancia agredida é terrivel. Agora, a comunicagao social faz, muitas vezes, tema desta infancia.
Denuncia. Os direitos das criangas estdo reconhecidos mas, infelizmente, ainda ha muita crianca agredida. Essa & uma
magoa que vou sentindo, o saber que a crianga ainda nédo é respeitada, amada como devia. E estou a falar de Portugal
mas por esse mundo fora a guerra pde até armas nas méaos das criancas. Ja no fim da “caminhada” saber tudo isto doi
mais ainda. Quanto a terceira, qualquer Estado deve olhar a infancia como um projecto social comprometido, sério.
Estamos a deixar de parte o lado maravilhoso do nascer e do crescer. A crianca é sensivel ao afecto, percebe bem quando
gostam dela. Ela precisa de um amor responsavel. Uma crianga que cresce sem amor é uma crianga quase sempre
condenada. E n&o é necessario infantilizar a infancia mas sim encontrar a sua poesia. A crianga que tem uma forca e uma
fragilidade tdo grande deve ter voz. A verdadeira raiz de uma sociedade justa, fraterna reside nos Direitos da Crianga, no
seu real cumprimento.

E uma escritora com um «olhar dorido sobre os socialmente desafortunados e simpatia pelos mais
fragilizados». Como vé essa sua constante chamada de consciéncia?

Como um apelo para a justica. Tenho visto muita infancia marginalizada, e ndo é s6 marginalidade, mesmo entre os que
n&o tém caréncias econdmicas. Ha familias que séo pobres do ponto de vista humano da sensibilidade para a vida, ja nem
digo para a sua poesia... Ha o cultivar de um certo egoismo, eu sei que temos que nos defender, até da vida, mas se por
um lado caminhamos para uma consciencializacdo dos direitos das criancas, para a sua efectivagdo, por outro lado o
homem também se deixa envolver num egoismo que o empobrece bastante. Mas é verdade que tenho podido contactar
com presencas humanas comoventes de um verdadeiro entendimento da Infancia e da Juventude.

Um critico literario dizia que a sua escrita ficcional tinha uma «tonalidade didactico-moralizante ».
Didactica, talvez, se vier a ser aproveitada nessa vertente. Moralizante, eu acho que nunca quis moralizar no sentido de

impor fosse o que fosse a vida da crianga, mas ha na escrita um desejo de amor, de justica e de tolerancia, de poder
apreender a poética da vida. Sera isso moralizante?

Os seus escritos tém, também, sempre o lado positivo e de esperanca. Se ha «aproximagéo as poéticas neo-
realistas», ha alturas em que parece nada ter a ver com esse movimento.

Gosto de ler os neo-realistas e fui amiga de muitos deles, mas se a minha escrita tem essa vertente, de uma humanidade
que quer justica, literariamente se hd um encontro tao evidente nao sei.

Nunca foi uma escritora de escola literaria?

Nao. Fui sempre um bocado independente, andei sempre a deriva, talvez demais.

E uma figura discreta na vida literaria portuguesa, mas sempre presente.

Tive a felicidade de conhecer muitos escritores, muitos ja nao estéo nesta vida. Mas tive sempre a felicidade de estar entre
aquelas que gostam da arte e que gostam de ler e escrevem. Eu quando era pequena tinha loucura por jornais. Os jornais
que havia em minha casa eram devorados por mim. Eu comecei a ler ainda era muito pequena porque nao tinha mais que
fazer.



Esse interesse pelo jornalismo acabou por se traduzir, mais tarde, no tema da sua tese de licenciatura- A
reportagem como género.

Foi um trabalho que eu tinha que fazer para terminar o curso e fiz sobre o jornalismo desde o Ferndo Lopes... Julgo que foi
essa paixdo, quando pequena, pelo jornalismo; era o que mais tinha para ler e adorava o cheiro dos jornais... Mas a tese
perdeu-se... com o meu desmazelo natural, ndo a tenho e na Biblioteca Nacional também nao existe.

A Biblioteca Nacional peca por muitos vazios literarios...

Inexplicaveis. Mas eu naquela altura n&o tinha ousadia para ser jornalista e fui para professora, era o curso que a
Faculdade de Letras me proporcionava. E ainda bem que fui, mas com tanto medo. Tive tanto medo de ensinar no inicio.

Se fosse hoje acha que teria seguido o jornalismo?

Talvez ndo. Mas ainda colaborei com jornais... Pensando na vida de professora talvez nao trocasse. Nao sei bem... Embora
a profissdo de jornalista seja também apaixonante.

Fica esse valioso contributo, trazer o jornalismo para o mundo académico.

O jornalismo era considerado uma sub-literatura, como a literatura para a infancia o era também nessa altura.

Na introdugdo de uma das suas antologias, A Estrada Fascinante (1988), diz que a organizou para «todos
aqueles que procurem junto da infancia e da adolescéncia uma responsabilidade pedagdgica através da
literatura». Considera que a literatura pode ser uma boa fonte na tarefa pedagdgica dos professores?

Pode e deve ser.

Nao é apenas um instrumento de lazer?

N&o. E preciso brincar para crescer, ter a felicidade de ndo estar comprometido com obriga¢des de um trabalho que ndo se
ajusta a vida da crianca. Toda a vida é aprendizagem... Mas vejo que na literatura dos adultos a infancia esta muito
presente, embora por vezes de uma maneira quase inconsciente porque a vida é infancia, adolescéncia e estado de
adulto. E ha autores de Literatura para a Infancia que trataram com grande delicadeza a infancia, portanto esta literatura &
um entretenimento mas nao o é de forma inconsequente, tem uma validade de transmissao de valores humanos, estéticos
e de dialogo com a vida e com os outros. Aprender o valor da alegria e da tristeza € muito importante numa pedagogia do
ser e a literatura para criangas deve ser muito responsavel. Também ha aquela puramente ludica onde a crianga aprende
a musicalidade da palavra, o encanto da graga, do brincar. E muito importante a aprendizagem da lingua portuguesa, nao
falo nas linguas estrangeiras que também s&o necessarias, mas hoje talvez se acumule demasiada diversidade de
aprendizado para a crianga e ela também precisa de paz, de siléncio. Sabemos que, com a globalizagéo, o inglés se torna
muito importante, mas a crianga deve aprender a beleza do seu falar materno, em plenitude.

Numa outra antologia, Todas as Criancas (1979), afirma: «oxala estas paginas ajudem a encontrar a infancia».
Acha que conseguiu encontrar a infancia, esse «segredo do Homem» de que falava Jodo dos Santos?

Tenho-a encontrado nos olhos das criangas quando vou as escolas. Nas ruas. Mesmo no estado adulto a infancia tem
muita forca. Talvez se possa esquecer a infancia, mas ha vidas que depois nos déo o deslumbramento de estar vivo e de
ver as coisas sem magoa, apesar de tudo.

A Matilde efectivou-se no ensino técnico, fez livros de textos para esse nivel de ensino, e, talvez por isso,
fosse de esperar que nos desvendasse mais a adolescéncia; mas os seus livros acabam por ser mais
trabalhados no 1° e 2° ciclos do ensino basico.

Sim falo mais do mundo da crianga. Talvez com a adolescéncia tivesse aprendido (ou julguei que aprendi) a infancia.
Gostei muitos dos meus adolescentes. E conversavamos muito. Eles ensinaram-me muita coisa da vida.

No Segredos e Brinquedos ha um poema que fala no «filho que nunca tive». Podera estar aqui uma explicagao
para essa enorme empatia com as criangas?

Isso nunca foi um problema que me ferisse. Quando chegava ao fim do ano e me separava dos alunos (quer os
adolescentes, quer os adultos dos cursos da noite) era assim uma quebra que me doia...

Em varios textos, recupera a memoéria dos brinquedos e brincadeiras do seu tempo...

Foi o Bando dos Gambozinos, do Porto, que me pediram que falasse dos meus brinquedos. Eles s&o um grupo muito
engragado e a Susana Ralha tem feito um trabalho muito bonito. Creio que foi o primeiro livro verdadeiramente de
encomenda; mas nem chegou a sé-lo, foi antes um amor reciproco, que foi feito com muito carinho, eles pediram-me para
escrever sobre os brinquedos...



A Matilde «sabe extrair das pequenas coisas e fabulagdes que enredam o leitor». Seres insignificantes que
quase ndo os vemos (a aranha, a formiga, a serpente, o rato, a andorinha) mas passam nas historias...

E ha ja tanto tempo que nao vejo aqui andorinhas em Lisboa... com a poluigdo... E a minha ligagdo & Natureza (a quinta da
minha infancia e a provincia por onde andei a trabalhar).

E faz tudo isso com uma «sintese de contar», através da poesia.

Sim, a poesia é mais economica.

Na sua poesia é nitida a ligagdo que mantém com a Natureza.

Eu gostei sempre muito de olhar as arvores, os animais, o mar, os céus, o mundo. E a vida, das varias recordacdes que
tenho da infancia. Recordo que na quinta onde nasci e vivi, em Benfica, havia flores, arvores, animais. Tal como na aldeia
distante da minha avo paterna.

Num poema chega a falar na «cor do siléncio... e verde é o siléncio».

As vezes perguntam-me porque é que eu gosto tanto do verde e eu respondo que gosto de todas as cores. Talvez pela
natureza ser muito verde, o mar também é verde... e azul, o verde fugia do arco- iris ao escrever.

O ritmo e a musicalidade sao uma das marcas nos seus trabalhos que incorporam, amiude, lengalengas, rimas,
cangoes infantis. Na linha de valorizagdo da tradigao lirica nacional e popular?

Talvez. E quase uma incorporagéo inconsciente nao o fago com essa intengéo.

E sobre a eterna questao das relagoes entre realidade e ficgdo; a sua escrita reflecte a sua experiéncia de
vida?

A ficcdo emerge da realidade. O sol e 0 menino dos pés frios (1971) tem muito de alunos que fui encontrando. Mesmo O
Palhaco Verde (1962) nasceu quando eu estava em Portalegre e fui ao circo e os circos da provincia eram muito pobres.
Eu acho que o circo tem tanto de magico como de tragico. E o “menino dos pés frios” é, por exemplo, um rapazinho que eu
conheci no Cabedelo (perto de Viana do Castelo), que vendia moinhos de vento na praia, chamava-se Joaquim e foi meu
companheiro de praia durante dois anos. Ele dizia-me que os pais andavam pelas feiras e que ele dormia numa taberna,
na estrada, e todos os dias de manha la aparecia ele com os seus moinhos. Ai esta uma realidade. Uma, entre tantas mais.

Esse Joaquim foi uma figura do mundo real.

Foi.

Passemos aos nossos dias. Como vé a Educagao?

Eu queria que estivesse melhor, mas é facil querer isto... Encontro, no entanto, professores maravilhosos que continuam a
querer fazer progredir os alunos com inteligéncia e amor. Hoje encontro ainda uma realidade que eu n&o tinha, a existéncia
de bibliotecas actuantes. Agora as bibliotecas tém vida, dantes havia livros em armarios...

Nao é das que comunga da ideia de que os jovens Iéem menos hoje em dia?

Podem parecer ler menos, porque a massa dos jovens escolarizados é grande. Mas Iéem. Antigamente esse espacgo de
potenciais leitores era muito mais reduzido, hoje ha uma maior diversidade de circunstancias para se ser leitor. O tempo de
que o aluno dispde também ¢ diferente. A televisdo podia ter um papel ndo digo didactico, no sentido estrito do termo, mas
fecundo na abertura para a cultura, ndo uma cultura elitista mas a cultura auténtica da vida com verdadeiro entendimento
da Infancia e da Juventude. E também temos os computadores e a Internet, ainda assim ndo podemos deixar que a “leitura’
fique sé por ai. De forma alguma.

Uma das mudangas tem a ver com o facto de muitas escolas proporcionarem um contacto directo com os
escritores...

Os alunos, muitas vezes, julgavam que os escritores tinham todos morrido e quando comegamos a aparecer por la...
mostramos afinal que ndo éramos o “clube dos poetas mortos”... E, hoje, o encontro é téo feliz. Desses encontros trago
sempre um quinhao de felicidade que os alunos generosamente me entregam na fraternidade do ler, do seu ler. Uma
felicidade que me ensina tanto. Assim eu possa continuar a aprender.

E um dialogo proveitoso para ambas as partes.

Muito e tantas vezes comovente. Ainda agora numa escola, veio uma aluna ter comigo, muito timida, traz-me uma plantinha
(o chamado chucha mel) e diz-me, baixinho, «é para si»...



Continua, portanto, a ir as escolas?

Sim, ha semanas ainda estive na da Tapada das Mercés (Rio de Mouro), na da Junqueira (em Lisboa), em Vila Real...

Dessas visitas, num contacto estreito com professores e alunos, como sente o ambiente que ai se vive?
Acho que os professores promovem a leitura, ndo s6 dos meus livros como de outros escritores, e as criangas estédo

motivadas. E elas s&o portadoras de tanto carinho. Fazem-me perguntas tdo bonitas, tdo cheias de sentido e descobrem
coisas nos meu livros que eu nao tinha visto...

A Matilde vé-se como uma pedagoga?

Nao sei se me vejo como uma pedagoga. Para mim o termo € demasiado.

Tem recebido em vida homenagens e o respeito dos campos literario e educativo.

Eu nem sei como agradecer tanto bem que me tém dado... dos mais pequenos aos maiores.

E quanto a escrita, ainda ha material para publicar?
Ainda tenho duas coisinhas mas nao sei. Vamos a ver.

Luis Souta (entrevista realizada em 16.05.2002 e incluida na dissertacdo
«A Voz da Escrita: a escola na palavra dos escritores», ESE/Setubal, Dezembro.2002)



