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A poesia é a minha bussola

Poeta, professor, homem das letras. Albano Martins nasceu em 1930 na aldeia do Telhado, concelho do
Fundéo, e 20 anos depois deu vida a primeira obra, Secura Verde, que marcaria um percurso ligado a poesia,
com cerca de 30 obras publicadas. E poeta, mas também “um homem apaixonado, um enamorado da beleza”,
como disse a PAGINA.

Albano Martins é formado em Filologia Classica, pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, e esta
ligado a docéncia pelos anos em que foi professor do Ensino Basico e Secundario e depois na Universidade
Fernando Pessoa, no Porto. Ao longo da sua vida esteve ligado a varios projetos literarios, tendo sido um dos
fundadores da revista Arvore, e conta com inumeras tradugoes de obras de alguns autores consagrados. A
poesia é a sua bussola, uma presenga necessaria. “Como o amor. Como a respiragao.”

Ainda te falta dizer isto: que nem tudo o que veio chegou por acaso.

Que ha flores que de ti dependem, que foste tu que deixaste algumas ldmpadas acesas.
Que ha na brancura do papel alguns sinais de tinta indecifraveis.

E que esse é apenas um dos capitulos do livro em que tudo se Ié e nada esta escrito.

Albano Martins,
"Um Dos Capitulos"” (Escrito a Vermelho)

A poesia ndo é um magistério, mas um estado

Com mais de 60 anos de vida literaria, ainda ha muito a dizer?

Passamos a vida a procura da palavra Unica, da palavra essencial, e nunca a encontramos. Sé dela nos aproximamos,
talvez.

E também é verdade que passamos a vida a repetir os mesmos gestos, a dizer sempre a mesma coisa. Por outras
palavras, tudo o que dizemos ndo passa de mera redundancia. E, depois, por mais que digamos, esta sempre tudo por
dizer. O ultimo poema do ultimo livro do poeta Saul Dias, Vislumbre, encerra com estes dois versos lapidares: A vida inteira
para dizer uma palavra. / Felizes os que dizem uma palavra! Esta ai expresso, na linguagem da poesia, o que eu,
modestamente, tentei dizer na da prosa.

Que perfil tragaria do poeta Albano Martins?

Diria que ele € um homem torturado que passa os dias a interrogar — a interrogar-se — e ndo encontra resposta para as
questdes essenciais que a existéncia lhe coloca. Que é, também, um homem apaixonado, um enamorado da beleza, esteja
ela onde estiver, assuma ela as fei¢des que assumir. E, ainda, que aspira a um mundo donde sejam banidas as injusticas e
onde as criangas e todos os inocentes ndo sejam maltratados, humilhados, feridos, ofendidos. Alguém que, utopicamente
(mas de utopias esta cheia a historia da humanidade), aspira a constru¢cdo de uma nova idade de ouro, na qual a
felicidade esteja, de facto, ao alcance do homem.

Tem cerca de 30 obras publicadas. A primeira foi langada em 1950, a segunda (Coragdo de Bussola) em 1967.
Por que ha uma diferenca de 17 anos entre as duas primeiras obras?

A historia literaria universal regista numerosos exemplos de suspenséo temporaria da actividade criadora ou, pelo menos,
da néo revelagéo publica dessa actividade, por parte dos escritores. No meu caso (e ja uma vez o declarei numa
entrevista), foram as circunstancias de tempo, de modo e de lugar e uma certa vagabundagem a que o dia-a-dia tantas
vezes nos obriga, eminicio de vida e de carreira, que me afastaram, durante dezassete anos, do usual comércio com as
lides literarias. Porém, isso ndo significa que tenha deixado em absoluto de escrever. Prova-o o meu segundo livro,
publicado em 1967, que reine poemas escritos ao longo de todos esses anos.

O que o guiou para a poesia?

Nao me guiei, fui guiado por ela, a poesia. Na luz e na escuridao, esteve sempre comigo, ao meu lado. Ela € a minha
bussola. E &, sempre foi, uma presenca necessaria. E o que é necessario € o que ndo pode dispensar-se. Como o0 amor.
Como a respiragéo.

O discurso do amor é o ponto mais forte da sua poesia?

Sou, pode dizer-se (e alguns o tém dito), um poeta do amor. E essa, creio, a face mais visivel da minha poesia. Mas ha

nela, também evidentes, outras faces, que Ihe sao contiguas: uma certa aura de melancolia, derivada da consciéncia
aguda do fluir do tempo, e, ainda mais acentuada, a presenga da morte, que carregamos connosco desde o nascimento.



Porque, como queria Leopardi, o amor e a morte foram gerados pela sorte de um mesmo parto. Eles — Eros e Tanatos —
caminham lado a lado. Sdo irméos. Inseparaveis.

Tem poemas traduzidos em castelhano, inglés, cantonense e japonés. Os sentimentos sao todos universais?

Sim, os sentimentos sdo universais. O que muda — o que é particular — é o discurso que os revela, a linguagem através da
qual eles, os sentimentos, se exprimem. E é também diferente a lingua que os veicula e oferece a generalidade dos
leitores.

Traduz alguns autores consagrados. Como se consegue ser fiel ao original? Ha palavras que se perdem?

A tradugédo implica duas operagdes, diferentes nos seus objectivos e na sua realizagao: a interpretacdo do texto e a sua
transposigao para outra lingua. A primeira resulta numa apropriagao de conteudos, relativamente facil, quando se domina
a lingua de origem. A segunda € mais complexa, porque as palavras, mas também a sintaxe, sdo diferentes na lingua de
partida e de chegada. Por isso tenho dito que, a meu ver, toda a tradugéo é — deve ser — uma recriagao e o tradutor, co-
autor.

Tem varios prémios atribuidos e reconhecimento publico por trabalhos como poeta e tradutor. Que significado
tém para si?

Os prémios, por si mesmos, nao conferem qualidade as obras distinguidas.

Significam, t&o-s6, o momentaneo reconhecimento, por parte da critica ou dos membros dos jdris a cuja apreciagéo sao
submetidas, do seu mérito relativo. Sim, porque tudo, em suma, é relativo, tudo depende dos critérios de avaliagdo. E
nestes entram, sempre, factores de natureza subjectiva, além, naturalmente, de outros sobre os quais, por melindrosos,
nao vale a pena falar.

Quais sdo os seus autores de referéncia?

Cito-lhe, de entre os muitos a que poderia chamar os meus autores de cabeceira (e falo apenas de poetas): Homero, Safo,
Virgilio, Catulo, Paul Eluard, Apollinaire, Juan Ramon Jiménez, Vicente Aleixandre, Pablo Neruda, Manuel Bandeira, Cecilia
Meireles, estrangeiros; Camdes, Cesario Verde, Camilo Pessanha, Fernando Pessoa (meia dizia de poemas de Alvaro de
Campos e o Bernardo Soares do Livro do Desassossego), algum Miguel Torga (o de alguns poemas dos trés primeiros
volumes do Diario), o Vitorino Nemésio de O Bicho Harmonioso e Eu, comovido a oeste, Carlos de Oliveira, Sofia de Mello
Breyner Andresen, nacionais. Nao avango outros nomes, para ndo alongar a lista.

E quais as suas obras preferidas?

A resposta esta de certo modo contida na anterior. Na verdade, falar de um poeta é falar da sua obra. Posso, no entanto,
acrescentar meia duzia de livros de escritores nacionais do meu particular agrado: a Cronica de D. Jo&o |, de Ferndo
Lopes; alguns Sermdes de Vieira (por exemplo, o sermao da Sexagésima, o serméo de Santo Anténio aos Peixes e o
sermao das nossas armas contra as da Holanda...); Os Maias, de Eca de Queir6s; Mau tempo no canal, de Vitorino
Nemésio; Himus e Os pescadores, de Raul Brandao.

Questionado sobre o experimentalismo em poesia, disse que o compreende, mas ndo aceita. Porqué?

Tomo a poesia demasiado a sério para admitir o seu uso como exercicio de linguagem gratuito. Os jogos s&o
manifestagdes de ociosidade, e desta ndo cura a poesia. No Hospital das Letras, ja o nosso D. Francisco Manuel de Melo,
no século XVII, classificava a poesia do seu tempo como “passatempo de mancebos, damas e ociosos”.

Nao sera a poesia tdo pessoal que cada um se possa expressar como quer, mesmo brincando gratuitamente
com as palavras?

Penso que sim, que a poesia é uma realizag¢&o individual (Lautréamont dizia, porém, que a poesia deve ser feita por todos)
e, como tal, respeitavel, mas passa ao dominio do social a partir do momento em que vem a publico, isto &, em que entra
nos circuitos comerciais. Todos os jogos sao legitimos, mas também o é o comentario da critica sobre o seu valor e
significado.

“A poesia é o inferno; as vezes também é o paraiso” (Eugénio de Andrade, em Rosto Precario). E para o Albano
Martins, € um ou outro?

Eu néo seria tao radical. Eu diria simplesmente que todo o poema, enquanto realizagédo verbal, exige da parte do seu autor
um arduo trabalho, compensado, todavia, com o resultado estético obtido aquando da sua conclusao. A dor (era Goethe
quem dizia: “Faz da tua dor um poema”) da entéo lugar a satisfagcdo. Quer dizer, o poeta sente-se compensado (ou
recompensado) do esfor¢o desenvolvido na sua luta com as palavras. Falar, a este respeito, de inferno e paraiso parece-
me desmedida hipérbole.

Um poeta professor é melhor poeta? E um professor poeta é melhor professor?
N&o, o poeta é o poeta e o professor o professor. H4 muitos e bons poetas que ndo sdo — nunca foram nem seréo —

professores, e muitos e bons professores que nunca escreveram um verso. A poesia ndo € um magistério, uma profissao,
mas um estado, nem se compadece com horarios, com espartilhos e cadernos diarios.

O futuro é uma equagao de primeiro grau cuja incognita é zero

Quando aluno, gostava de ser estudante? O que ditou as suas escolhas?



Entendi sempre o estudo como um meio para atingir patamares mais elevados de formagédo, um meio de progredir. As
minhas escolhas foram ditadas pelo exemplo de familiares préximos, tidos como modelos, e por interesses que a passo
lento se foram manifestando.

Por que escolheu ser professor?

Escolhi ser professor porque a licenciatura em Filologia Classica, pela qual enveredei, me néo oferecia, na altura — e
continua, afinal, a ndo oferecer — outra via profissional. E talvez porque, em ultima analise, era essa a minha verdadeira
vocacéo.

Acha que se adaptaria ao atual contetdo funcional da profissdo e ao funcionamento das escolas?

Nao tenho acompanhado, por dentro, a evolugéo do sistema educativo e o regular funcionamento das escolas. As
turbulentas manifestagdes verificadas, nos ultimos anos, por parte dos docentes, mas também dos discentes e dos
proprios encarregados de educagéo, movidas ou n&do pelos sindicatos do sector, traduzem um certo mal-estar e indiciam,
por isso, que “algo esta podre no reino da Dinamarca”. Penso que se torna necessario definir, com precisao, de uma vez
por todas, uma politica de educacéo que tenha como meta o individuo, e ndo as teorias, os dogmas ou as cores
partidarias. Uma politica, quero eu dizer, que seja verdadeiramente a da formacgéo dos educandos e ndo a das vanguardas
pedagodgicas ou a dos mentores dos partidos que detém a governagao (os actuais ou quaisquer outros).

O que pensa das transformag6es operadas no sistema educativo e o que perspetiva para o futuro?

O que digo a propésito da questao anterior serve, de algum modo, a esta. Penso que ha muitas correcgdes a introduzr no
sistema, mormente ao nivel dos programas de Portugués, a area que melhor conhego e em que, por isso, melhor me situo.
Sei que ha autores — autores importantes — que foram grosseiramente arredados, ou melhor, banidos dos curriculos. Que,
ao nivel da Gramatica (da nomenclatura gramatical), foram introduzidas nos programas “novidades” de duvidosa eficacia,
quando nao de resultados inteiramente nefastos, isto €, que funcionam mais como maleficio do que como beneficio para os
alunos. A experimentacéo, em pedagogia e didactica, tem de ser bem calculada, bem avaliados os riscos da sua aplicagéo.
Os prejuizos causados pelas improvisagdes e pelo exercicio de vaidades, se nao irritadas, ao menos irritantes, podem ser
irreparaveis. O futuro é uma equac&o de primeiro grau cuja incognita é zero. E preciso alterar — e ja! — a actual situagéo.

Albano Martins respondeu por escrito &s questées colocadas pela PAGINA.

Maria Joao Leite (entrevista)
Ana Alvim (fotografia)



