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Setembro 

Algures, em 9 de Setembro de 2007, 

Querida Alice, 

Se eu pretendesse escrever o teu diário, poderia imaginar-te dizendo: ?Hoje é o dia 30 de Agosto de 2001. Fiquei 
sabendo que nasci no exacto dia em que um senhor chamado Louis Armstrong faria cem anos, se ainda andasse 
entre vivos. Subitamente, um clarão, estranhos sons e movimentos, até que me sinto agarrada pelos pés, cabeça 
para baixo, de mão em mão, de braço em braço... é isto a que chamam ?nascer?? Passado o sobressalto, 
envolvem-me numa estranha pele, deitam-me ao lado de um respirar lento e benfazejo, e há uma outra pele que me 
toca em suavidade. Retomo a calma. Sinto o afago de dedos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de há pouco. 
Depois, uns lábios doces e sons em que pressinto alegria. Depois, uma outra pele mais áspera num toque trémulo e 
amigo. Depois, é tal qual a ?adoração dos magos?: os meus pais não param de olhar para mim. Devo ser mesmo 
importante?? 

Muitos Agostos se passaram já. E muitos Setembros de voltar à escola. Até chegar este Setembro, que será para ti 
o início da aventura de ir à escola e reaprender. 
O Setembro de há cinco anos era ainda um tempo de te contemplar envolvida no decifrar dos segredos deste 
planeta perdido num mar de estrelas. Era um tempo de estar ao teu lado sem impor presença, porque estar ao lado 
de alguém é diferente de estar com alguém, e eu só queria reaprender contigo, discretamente. Nesse Setembro de 
há cinco anos, eu observava as tuas deambulações pela casa, surpreendia-me a tua busca de sentidos, e os 
singelos significados que encontravas naquilo que para um avô já não tinha mistério. Porém, tinha muito mais 
sentido a tua virginal consciência da realidade do que as realidades que provocavam a erosão inconsciente deste 
teu avô, no choque com tanta inconsciência que, naquele longínquo Setembro, se erguia à sua volta. 
Eram naturais os teus gestos de raposa cativando um principezinho. Já ouviras a história e conhecias o valor da 
rosa para esse maravilhoso saltimbanco do espaço. Só não entenderas uma outra história que o teu avô te contara: 
a do pirilampo e da cobra. Expliquei-te que pirilampo era um bicho que voava, mas não era ave. E que, embora 
houvesse cobras voadoras, cobras também não eram pássaros. Descrevi a perseguição movida pela cobra ao 
pirilampo e a perplexidade do insecto, que não fazendo parte da cadeia alimentar da cobra nem lhe tendo causado 
qualquer dano, perguntava por que razão a cobra o pretendia devorar. ?Porque me incomoda o teu brilho? ? 
respondeu-lhe a cobra.  
Na idade de outros entendimentos, descobrirás a moral da história (como diria um senhor chamado La Fontaine, a 
cada fábula a sua moral?). Também descobrirás que não é fácil lidar com utopias quando elas são reais. E que a 
mentira muitas vezes repetida mata a possibilidade da alegria diante da beleza de uma utopia concretizada. A 
escola das aves tinha resistido à praga que sobre ela se abatera, mas eram ainda visíveis os vestígios de 
destruição. Nunca as gaivotas pensaram em degredar as aves infectas, mas estas conspiravam em recantos 
sombrios.  
No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de há cinco anos, os abutres vigiavam o silêncio sinistro 
de outras aves. O falcão de bico curto e adunco, esquecia a agilidade e praticava a obediência, perseguindo presas 
que o amo determinava, regressando sempre servil à mão férrea. Os papa-moscas caçavam insectos. A poupa 
vegetava por entre vinhedos, catando terrenos de cultivo na procura de lagartixas. Oculto pela ramaria, o 
abelharuco dava caça a abelhas e vespas. A gralha tagarela sobrevivia como o escaravelho colado à bola de 
excremento. Na ignorância dos dias invulgares, a vida decorria igual, a lama transformava-se numa espécie de céu 
com nuvens de gozo mole? 
Mas crê, Alice, que uma vantagem que a verdade possui é a de, apesar das tentativas de asfixia sofridas, 
despontar, em tempos futuros, em outros seres inquietos. E que até mesmo os mais dóceis pássaros possuem o 
dom da indignação, pois não é apenas nos filmes que os corvos se revoltam...  
Nesse Setembro de incerteza vivido há cinco anos, desejaria ver o mundo pela candura dos teus olhos. Na 
passagem do mundo fantástico para o mundo dito real, nem tudo acontece como nos contos de fadas e o mundo 
que eu via era o da esperança a consumir-se em negros presságios. Mas também é verdade que a esperança mora 
nos olhares que só conhecem os limites do infinito, cresce nos gestos de quem procura a desimposição de 
discricionárias imposições.  
Nesse já quase esquecido Setembro, os pássaros que acreditavam serem detentores de um poder discricionário 
sobre outros pássaros, ignoravam o que, muito tempo antes, tinha escrito um rouxinol de nome Aleixo, um pássaro 
trovador que não precisou de ir à escola para ser poeta e sábio: ?quem prende a água que corre é por si próprio 
enganado; o ribeirinho não morre, vai correr por outro lado?. 


