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O Bino Bougas

O relatorio avisava: ?é um aluno que apresenta dificuldades de controlo dos impulsos agressivos e manifesta o
maior desinteresse pelas aprendizagens escolares?. Foi considerado ?aluno incapaz de se adaptar a escola?, para
além de manifestar ?uma jé evidente tendéncia para a aproximacao ao alcool?. Pudera! O Bino fizera o tirocinio
com a avo. E afiancava-me, muito tempo depois, que ?aquilo nem era vinho, era uma zurrapa, porque a avo Zefa ja
tinha uma grande conta de assentar na mercearia, e na tasca ja nem a podiam ver e muito menos lho vendiam?.
Relutante as ?aprendizagens escolares?, o Bino aprendeu a vida na busca de mantimento, que a reforma da avo
ndo chegava sequer para a pinga. Especializou-se em assaltos a hortas e pomares. Aos gquatro anos, era habil na
fisgada certeira e na ferradela pronta no braco do horteldo que o surpreendesse em flagrante.

O Bino ndo conheceu pai nem mée. Consumada a pari¢do, a progenitora abalou para Franca, no rasto do
presumivel pai. Nunca mais deu noticia. Uma avo o acolheu num tugurio de chéo de terra batida.

O Bino cresceu entre maus-tratos e fomes de dias. Ao fim da tarde, engolia uma malga de sopas de cavalo
cansado, enquanto aguardava uma avo invariavelmente embriagada e de terco na méao. Avistando-a, o Bino
descalcava as botas de surrobeco herdadas do falecido avo e atirava-se para debaixo das mantas. Ao cabo do
primeiro mistério, a avo ja cabeceava, arrastava a voz na ave-maria e acabava por sucumbir aos alcoolicos eflavios,
adormecendo encostada ao seu ombro. O Bino deixava-se anestesiar pela respiracéo da velha e afundava-se num
suave torpor até de madrugada.

A pequena leira em redor do casebre era pedregosa. Quase nem ervas cresciam, muito menos coisa semeada. De
modo que o sustento e o aquecimento central do Bino, da avé Zefa e do Malhado eram as ovelhas do pequeno
rebanho que com eles coabitava.

Sabemos que o brincar e o jogar séo caracteristicos de um tempo de expansao do conhecimento de si mesmo, do
mundo e dos sistemas de comunicacao. E que a infancia acaba quando alguém reconhece que a sua vida deixou
de ser um jogo maravilhoso, ou quando alguém proibe outro alguém de brincar. O Bino soube-o quando a avé Zefa
o fez levantar da cama, numa frigida madrugada, aos quatro anos mal feitos.

- Hoje, és tu quem leva as mequinhas ao monte, que eu ndo me tenho de pé. Deixa-te levar pelo Malhado, que la
chegas.

E chegou. Pelo meio da tarde, o cdo guiou o pequeno rebanho no regresso a casa, com o Bino a reboque,
esfomeado e com os pés descalcos fustigados pelos cardos. Nunca mais ficaria no aconchego das mantas para
além do nascer do sol, e 0 Malhado viria a ser seu mestre e Unica companhia até aos sete anos de idade.

Um dia, ?uma senhora bem vestida, bem cheirosa e aprumada? (palavras que o Bino me ditou) espreitou para
dentro daquele tugurio partilhado por animais e gente, e perguntou se a avo se chamava Josefa da Conceicéo.
Disse vir da parte das autoridades e que as autoridades tinham mandado uma carta a avé do neto que a escola
reclamava. A avo retorquiu que nao senhor, que nao tinha recebido carta coisa nenhuma e que, ainda que tal cousa
Ihe chegasse, nenhuma serventia teria por das letras nada saber.

De nada valeu a ladainha a av6 que das letras nada sabia. O Unico proveito que a avo Zefa obteve da ?senhora
bem vestida, bem cheirosa e aprumada? foi uma magra penséo de sobrevivéncia, tdo magra que mal dava para
encomendar meia duzia de garrafées. Sem pastor, o que restava do rebanho foi arrematado pelo Luis Vendeiro. O
Malhado foi servir outros senhores e o Bino transformou-se hum degredado de fundo de sala. No dizer da mestra, o
MOGO era coisa ruim e insubmissa e nem com porrada la ia. Entremeava sessfes de palmatoada com fugas para o
monte e para junto do Malhado, fugas invariavelmente interrompidas pelas frequentes visitas da ?senhora bem
cheirosa?.

O Bino acabou por ser internado numa instituicdo da cidade. E, se a guarda conseguia surpreendé-lo nos montes
gue ele tdo bem conhecia, mais facilmente os agentes da autoridade o capturavam na cidade em que se perdia em
tantos lugares de se ocultar. Com dez anos feitos, foi transferido para uma escola de ?Gltima oportunidade?. A
semelhancga de muitos outros casos de ?insucesso? que a essa escola aportaram, o Bino vinha recomendado e
acompanhado de um grosso relatério de pedopsiquiatria.

Apesar dos dez anos feitos, o Bino aparentava ndo ter mais de seis ou sete. Marcado pelo raquitismo, baixo,
franzino, atarracado, parecendo néo ter pescoc¢o (como diziam alguns dos seus companheiros), juntou-se aos
peguenos que vinham a escola pela primeira vez. Caminhava bamboleando-se, olhando de soslaio para tudo e para
todos. A certa altura, um professor pensou que aquele mitido de aparéncia fragil estava em apertos e a procura de
uma casa de banho. Aproximou-se e, com extrema delicadeza, inquiriu:

- Precisas de alguma coisa?

A resposta, numa voz grossa e zangada, deixou o professor estupefacto:

- O chefe, onde é que se mija, carago?

Nos primeiros dias passados naquele novo e estranho mundo de aprender, ainda que o ndo soubesse, o Bino
enfatizava o sentido lidico da escola (o termo schola tem o significado etimolégico de 6cio...), embora fosse notado
na hora do recreio pelo exagero na distribuigcdo de pontapés e cuspo. O seu reportorio de insultos era vasto. O
impropério aplicado a preceito, na ponta da lingua e da caneta, era uma das suas competéncias mais notadas,
ainda que nédo constasse do curriculo formal. Mas essa competéncia foi abalada numa assembleia em que se



provou que os ?palavrées? usados pelo Bino ndo constavam do dicionario. E, se ndo constavam, ndo existiam, pelo
gue a Assembleia deliberou que o Bino teria de repensar o seu discurso e refazer o repertério. Esmerou-se. Passou
por um processo de profunda reelaboracéo cultural e amitde recorria a sinonimia, para gaudio dos companheiros e
satisfac@o dos professores.

Para que se perceba o trajecto de reparagdo dos danos por que o Bino passou, transcrevo, a titulo de exemplo e
entre muitos que poderia citar, um depoimento deixado pelo Bino Bougas na folha afixada no mural do ?Acho

Mal?: ?Eu acho mal que os meninos vao a casa de banho defecar, que fagam as necessidades e depois deixem a
sanita toda cagada?.



