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Uma história quase triste 

Algures, em 3 de Setembro de 2007,  

Querida Alice, 
 
No tempo em que o teu avô tinha a idade que tu agora tens, um pássaro livre chamado Camus disse que as grandes 
ideias vêm ao mundo mansamente, como pombas. Para que nos apercebamos da sua presença, basta sermos capazes 
de ouvir, ?no meio ao estrépito de impérios e nações, um discreto bater de asas, o suave acordar da vida e da 
esperança?.  
As gaivotas de que te falei na última carta eram aves atentas a esse suave bater de asas. Conscientes da inversão de 
valores que apodrecia a comunidade avense, lançavam para o espaço interrogações maiores que o medo, que 
acordavam recordações da infância, acendiam caminhos e juntavam sons dispersos, para que o derradeiro pássaro não 
encerrasse as asas e o temerário canto. 
As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contrariavam os porquenãos (já te falei neles), pássaros com 
tendência para amanhecer demasiado tarde e beber silêncios no degredo dos ninhos. Se existia uma ave-do-paraíso, 
algum paraíso haveria algures e, crentes na bondade dos pássaros, as gaivotas ergueram uma escola entre dois rios, 
onde renascia a ternura nos ramos expostos ao doce embalo de novas aragens. Aquelas aves tinham nascido sem 
destino, sem corredores aéreos delimitados. E, porque o seu sonho se consumou quando já nada se esperaria da escola, 
tudo ainda era possível. 
A fama da escola das aves chegou longe. Ainda que muitas outras escolas de voo não acreditassem no novo método de 
voar, vinham pássaros de toda a Terra, em longas migrações, só para verem se era tal como se contava. Dos olivais aos 
montados, das serranias aos vales profundos, acorria à escola das aves uma grande diversidade de pássaros e de 
intenções. Os pássaros que na fala das gaivotas se reviam delas se aproximavam. E, se alguns as desdenhavam, outros 
se lhes juntavam: o rouxinol com o seu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-flor de voo gracioso? 
Mas esta é uma história talvez triste. Um dia, vinda do outro lado do rio, caiu sobre a escola das aves uma praga de 
maldade. Algumas negrelas (aves palmípedes que, em latim, dão pelo nome de fulica criatata) urdiram uma sórdida 
conspiração. Importa realçar que foram apenas algumas negrelas, não todas, pelo que os actos insanos de um pequeno 
bando não poderão ser estigma para as restantes, porque a maioria das negrelas permaneceu fiel à verdade e à rectidão. 
Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu o espaço da escola, parasitou saberes e imitou o canto de 
outros pássaros, para lhes roubar o futuro. As gaivotas acreditaram nas negrelas, deixaram-se enganar pelo seu 
encantatório canto. Espantaram-se quando as negrelas recusaram elevar a alma à altura do sonho, quando as negrelas 
decidiram trocar a liberdade pela protecção dos galhos velhos da densa vegetação das margens de charcos e lamaçais. 
E, por tudo ter sido tão súbito e surpreendente, as gaivotas ficaram indefesas perante os ataques que se seguiram. As 
gaivotas aperceberam-se de quão frágeis são os espaços de liberdade. Aves sem cuidados, foram presas fáceis para as 
traiçoeiras arremetidas de predadores. Os ares ficaram empestados por grifos instigados pelo bando de negrelas. Essas 
aves de rapina saciaram os apetites nas carcaças podres dos cadáveres dos pássaros que sucumbiram. Os grifos não 
diferiam de outras aves, que são emplumados itinerários entre ingerir e evacuar, e eram tão vorazes que, por vezes, não 
logravam levantar voo dos campos da morte.   
As negrelas que se esconderam nas árvores de troncos putrefactos deixaram atrás do si um rasto de destruição. E não 
passou muito tempo até que os ventos trouxessem do outro lado do rio ecos de infâmias. Aves de mau agoiro ensaiavam 
papagaios, que são, como se sabe, aves que repetem disparates sem cuidarem de saber dos efeitos. Atreveram-se 
mesmo a publicar falsidades nos jornais da passarada, pois ignoravam que a ignorância não é pecado e que o pecado 
está em não querer saber. 
Não creias, querida Alice, que na História dos pássaros sejam raros episódios tão tristes como o que acabo de narrar. 
Nem creias tampouco que o mal possa alguma vez triunfar. Na História dos homens, houve um Galileu que foi caluniado e 
perseguido pela Inquisição, só porque afirmava que a Terra girava em volta do Sol. E houve outro galileu caluniado e 
perseguido, só porque transgredia por amor e anunciava novos tempos. Porém, até na morte triunfaram.  
O que parecia inevitável não aconteceu. Os papagaios calaram o bico, as aves de rapina encolheram as garras, o 
pequeno bando de negrelas dispersou, a grande comunidade das negrelas sossegou, e a escola das aves ressurgiu. 
Como vês, é tudo uma questão de tempo, esforço e esperança. Tudo o que é justo e verdadeiro se ergue das cinzas, 
como a Fénix, que é uma ave da mitologia. As gaivotas da nossa história continuaram a sobrevoar mares longínquos em 
busca de novos sóis, animadas da coragem que permite reconstruir ninhos devassados, e envolvidas numa verdade 
tranquila, acima da espuma dos dias e de marés negras, em voos jamais adivinhados. 
Sê como as gaivotas, querida Alice. 

O teu avô José 


