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Made in China 

Poderemos chamar-lhe Marta. Era uma jovem candidata a professora como tantas outras e já ia no seu terceiro 
mês de estágio.  

No dia da Festa do Natal, "as crianças mostravam eufóricas os seus presentes". Todas... excepto uma. A jovem 
estagiária descreve "a aluna postada no fundo da sala, de rosto sério, sem sorriso, expressão neutra, de olhos 
aguçados e cabelo negro, calada, a observar. Era uma adolescente (que, soube depois, tinha catorze anos) de 
origem chinesa".  

O primeiro contacto é premonitório do que mais adiante viria a acontecer: "Os nossos olhares cruzaram-se e eu 
sorri. Hesitei em falar, melhor dizendo, gesticular, hesitei em tornar a olhar. Depois de breves segundos, desisti de 
comunicar com a nova aluna".  

Os pais da jovem chinesa tinham encontrado num restaurante da cidade o destino feliz da sua saga migratória. Na 
cozinha e na sala de jantar, o mandarim era a língua oficial. O patrão recomendava que conservassem, nas falas e 
nos gestos, o exotismo e a graciosidade, clichés ou veros atributos dos orientais que os clientes muito apreciavam. 
Na rua e no mercado, a conversa era outra e a comunicação mais exigente. Aí, o dedo indicador e alguns esgares 
compensavam a elementaridade do vocabulário.  

Mas a rua havia ensinado às filhas um vasto repertório, onde pontificava o vernáculo. As miúdas, que eram umas 
ignorantes da língua de Camões mas não eram parvas, adivinhavam nas palavras captadas nas brincadeiras e 
zaragatas uma carga pejorativa pouco abonatória e de utilização pouco recomendável no meio académico. Não é, 
pois, de espantar que se remetessem para um total mutismo na sala de aula. E "lá sossegadinhas eram, nada que 
se comparasse àqueles vândalos do bairro"...  

A estagiária deixou passar as férias de Natal, deixou que decorresse mais de um mês, e, por alturas do Carnaval, 
reuniu toda a coragem necessária e avançou para o fundo da sala, ao encontro do desafio. Meteu conversa com a 
chinesa, mas obteve "uma resposta negativa". No dialecto do bairro, como no mais puro mandarim, este eufemismo 
equivale, no mínimo, à expressão "vai dar uma volta, a ver se chove" (e o leitor já percebeu que também o narrador 
não escapa ao recurso a figuras de estilo, para não ter que enxamear a escrita com reticências).  

A estagiária não se deu por achada com a "resposta negativa", habituada já a outros e bem mais contundentes 
mimos que os "vândalos do bairro" costumavam dispensar às estagiárias. Fazendo-se desentendida, a Marta leu no 
olhar da aluna qualquer coisa parecida com um pedido de atenção. E passou a entrecortar o seu afã de estagiária 
com momentos de encontro com a aluna do fundo da sala, o que parecia satisfazer a professora cooperante:  

- "Mas a menina não se iluda! Não sei o que fazer dessa aluna. Está-me desde Janeiro no pa, pe, pi, po, pu e no ta, 
te, ti, to, tu. E daí não passa..."  

Efectivamente, a Li Yan (assim se chamava a pequena) dali não passava. Mas, "sentada a seu lado, com 
montanhas de imagens e objectos", a estagiária Marta trabalhava "arduamente em todos os dias de estágio e 
sempre que era permitido." Tinha prescindido do "pa", do "pe" e do "pu". A Li Yan interessou-se pelos jogos de 
identificação de palavras, construía "pequenas frases como «A Li tem os olhos pretos» e a Marta até já tinha 
conseguido obter da aluna chinesa "um sorriso e um «Olá»".  

Um mês mais tarde, a estagiária arriscou fazer um teste. A Marta apontou para a mesa e disse "mesa". A jovem 
chinesa apontou para a mesa e disse a palavra "mesa". A Marta apontou para o livro e disse "livro". A aluna 
apontou para o livro e repetiu: "livro". A Marta apontou para o lápis e disse "lápis". Porém, quando a miúda apontou 
para o lápis, respondeu: "made in China". E, com sotaque muito british, acrescentou:  

- "China! That's my country!"  

A surpresa da Marta seria ainda maior. Aproveitando-se das liberdades conferidas pelos "tempos mortos dos 
intervalos", descobriu que, para além de bem falar inglês, a Li Yan nunca errava contas de três e mais algarismos 
no divisor, que possuía um absoluto domínio de conceitos na área das ciências naturais, e que não era despicienda 



a sua mestria na expressão plástica.  

Nenhuma destas competências pareciam relevantes para a professora cooperante. Em abono da verdade, digamos 
que a professora nem suspeitava da existência destes dons naquela aluna do fundo da sala. O tempo era escasso 
para "dar o programa à turma", não sobrava tempo para chinesices. Nem o facto de a Li Yan ser dotada de um 
profundo conhecimento do património literário universal impressionou os soberanos avaliadores. Foi de riquexó 
para "a sala da primeira" Onde é que se havia de meter uma jovenzinha de catorze anitos que não percebia uma 
palavra de português? Na primeira classe, como é bom de ver!  

A culpa do inevitável "atraso" era da pequena, por ser made in China, como acontece com os lápis e as porcelanas. 
A culpa era toda da gaiata de olhos rasgados que perturbavam a normal fisionomia. Quem a mandou vir de um 
lugar que os etnocêntricos europeus designam por Extremo Oriente para o Extremo Ocidente do Extremo Oriente ?  

Porém, a jovem estagiária nem sonhava quantos "chineses" a rodeavam, naquela sala de aula. Nem ela, nem a 
professora cooperante, a qual, só provindos do bairro, contava cinco ou seis "chineses" na turma. Chineses seriam, 
pois "não acompanhavam os outros, nem pareciam compreender o que se dizia".  

A futura professora também não imaginava quantos "chineses" iriam passar ao largo das suas futuras aulas. E as 
recomendações de uma pragmática supervisora apaziguavam as dúvidas que, por vezes, assomam aos jovens 
espíritos:  

- "Enquanto for aluna estagiária, a menina terá de fazer planos para alunos diferentes, quando lho for pedido. 
Depois, quando já for professora e tiver a sua turma, segue os alunos normais e faz como vê agora a sua 
professora cooperante fazer".  

Se bem que não captasse toda a lógica da sábia recomendação, a Marta não ousava arriscar uma má nota no 
estágio a troco do bem-estar de meia dúzia de chineses. A argumentação com que pretendia legitimar a cínica 
atitude era a mesma que se podia ouvir da boca de todos os seus colegas de curso:  

- "Quando tiver uma turma só minha, dou uma ficha à turma e assim já posso dedicar-me a crianças como a Li Yan. 
Agora, tenho de me sujeitar, não é? Se eu sou obrigada a apresentar planos e a cumpri-los à risca!... Que é que eu 
posso fazer?" 
- "Pois é... - sublinhei - os chineses não entram nos teus planos."  

A Marta não tardou a compreender a ironia (e matreirice) do meu comentário porque, em alguns estágios, 
incidentes críticos ajudam a reescrever os insondáveis desígnios de uma profissão. Em meados de Abril, chegou a 
vez de a Marta dar a sua aula. "Contava e muito para a avaliação", pelo que cumpriu à risca o plano. Como 
mandam as regras de bem planificar, os primeiros três minutos e quarenta e cinco segundos foram despendidos na 
"motivação". Ia já a passar à exposição do tema, quando o seu olhar se cruzou com "o petrificado olhar da Li Yan". 
Parecia dizer-lhe "vem sentar-te junto de mim!" Sentiu que "aquele olhar implorava, mas nada podia fazer". A Li 
passou aquele manhã a olhar para a sua amiga, "como a dizer «vem ter comigo»,  

A Marta confessou-me o desconforto: "Senti-me tão mal que, sempre que olhava para ela, desviava o olhar, para 
não me sentir ainda pior. Aquele olhar incomodava-me e eu desisti de olhar para ela. Foi o que me valeu!" 
Felizmente, a professora cooperante e a supervisora não se aperceberam das hesitações, e a Marta passou, com 
êxito, às etapas seguintes do plano de aula para os não-chineses.  

Talvez porque a consciência a acusava de algo que ela apenas pressentia, aproveitou uma das nossas conversas 
de fim de tarde para "desabafar". Na idade da Marta, ainda são comuns estas crises, rapidamente debeladas no 
salve-se quem puder dos dias probatórios.  

O episódio da "aula dada pelo plano" parece não ter afectado a relação. Se a Marta ganhara consciência de que 
nada sabia de ensinar, compreendera que o que é melhor para os alunos terá de ser o melhor para os professores. 
Crescera como pessoa e aprendera que só havendo pessoa nela se pode plantar um professor.  

Por sua vez, Li Yan ficara algo confusa, mas a sua sensibilidade dizia-lhe que continuariam amigas. Sinal seguro da 
existência do vínculo afectivo foi o facto de Li Yan ter passado a tratar a estagiária por "Professora Marta", no que 
diferia dos colegas da turma, que não abdicavam do tradicional tratamento por "estagiária" imposto por uma 
professora cooperante pouco dada a confusões ou a faltas de respeito.  

No dia do aniversário da "professora Marta", a Li Yan presenteou-a com "um estupendo desenho" (nas palavras de 
uma Marta visivelmente comovida) acompanhado de quatro pequenas grandes frases:  

"A escola é bonita e grande. 
O recreio é grande. 



 

A Marta é muito boa e muito bonita. 
Eu muito gosto Marta"  

E à única "professora" que lhe prestava atenção a Li Yan conferiu o privilégio do acesso aos segredos de um 
"Diário", se bem que (como me confidenciou a Marta) estivesse "escrito em chinês e não se percebia nada". A 
jovem chinesa estava tenta às dificuldades de leitura da "professora". Por isso, os dias que se seguiram foram de 
docência a meias: se a Marta ajudava a Li Yan a alargar o seu conhecimento do português, a Li Yan ensinava à 
Marta rudimentos de escrita chinesa.  

Recentemente, numa entrevista concedida a um jornal diário, a presidente de Conselho Directivo de uma instituição 
de formação inicial dizia que "os professores não têm formação para dar aulas às crianças que estão fora dos 
padrões normais" e que "será necessário empreender uma profunda alteração na sua preparação científica e 
pedagógica, já que, muitas vezes, as coisas que se ensinam não são as mais importantes".  

Como não duvido da bondade da afirmação, subsiste um paradoxo.  
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