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“Nao sei se ja ouviram falar de mim..."

Este é um texto que resulta da reunido de notas de ¢ ampo com algumas entrevistas que (por acaso?)
encontramos perdidas. Ninguém ainda as reclamou N&o sabemos se vieram parar a boas maos , mas
depomo-las nas vossas.

Na primeira pessoa

Da minha mae, j& nem as feigBes eu recordo. Cedo lhe perdi o rasto. E, s6 agora percebi o que todos vinham
tentando dizer-me: que eu nem sequer deveria ter nascido. Pensei que, na escola, ainda poderia vir a ser gente,
gue teria direitos, poderia ser crianca. Enganei-me, porque foi como em casa, sem afecto, sem cuidados. Mas a
escola também nao tem culpa. O que poderia fazer, se eu néo tinha cabega para aquilo?

Pensando bem, a escola até foi a méde que eu nao tive. Ndo me acariciava, mas também ndo me batia. Ndo me
olhava, mas também nada me pedia. Ndo me negava o tecto, ainda que nem um banco me desse onde pudesse
sentar-me, ou poisar as minhas coisas. Mas que coisas? Tinha-me esquecido de que a professora, talvez para me
poupar a vergonha de pouco ou nada aprender, nunca me deu um livro ou um caderno.

Segunda pessoa

- Falaram-nos de ti.

- Quem, meu?

- Uns colegas.

- Colegas? Colegas daonde? Diz la o que é que queres, pa!

- S6 queremos que nos leves a tua escola.

- Conheces a minha escola?

- Nao, ndo conhecemos. Por isso é que queremos que tu nos leves la.

- P?ra qué, meu?

- Para falarmos com as tuas professoras.

- P?ra qué, meu? Ja num ando la. Dei de frosques nas gajas, meu. S6 la ia p?ra dormir, ao fundo da
sala. S6 la andava a incomodar. Quando a senhora dos deficientes la ia, ainda va... Mas, depois... A
professora da primeira, um dia até falou comigo e disse-me que tinha muitos para ensinar as letras e
gue néao podia perder tempo com atrasados como eu. Depois, amandou-me embora, para eu ndo
pegar piolhos aos meus colegas.

- Mas levas-nos |4, ou ndo levas?

- ?Ta bem. Eu levo. Mas tens ai cem paus para eu comprar um bolo? ?Inda ndo emborquei nada
hoje, meu.

Terceira pessoa

Deixou-nos & porta de uma escola igual a tantas outras. Contornamos um recreio onde algumas criangas se
empurravam e gritavam. Fomos ao encontro de um grupo de professoras, para saber como viram o Paulo os olhos
das que o conheceram.

- Paulo? Paulo qué? Temos muitos...

Explicado de quem se tratava ? um antigo aluno, saido ha dois ou trés anos ? uma a uma, disseram:
- N&o, nunca ouvi falar!l... Tém a certeza de que esse Paulo andou aqui?

Tiveram a amabilidade de chamar a senhora directora:
- Espere la! Estou recordada de um Paulo... S6 um momento...

Vimo-la vasculhar os armarios e retirar de um deles um "livro de matriculas".



- Janao é bem do meu tempo. S6 me lembro vagamente de um aluno franzino, calado, sem histéria.
O que tenho aqui no livro é apenas a sua primeira matricula. Passados seis anos, s6 ca tem escrita
uma passagem da segunda para a primeira classe. Mais nada.

Pedimos que nos deixasse consultar os livros de registo de frequéncia, as listas de constituicdo das turmas. Com
alguma reluténcia, acedeu. Se era para um estudo...

Dos oito anos que o Paulo havia frequentado a escola, 0 seu nome somente constava de duas turmas, ambas do
"primeiro ano" e separadas por um hiato de sete anos. Nunca tivera lugar certo onde se sentar, caderno que ndo
perdesse em poucos dias. O Paulo foi o exemplo tipico de "aluno fantasma". Para todos os efeitos, o Paulo nunca
existiu.

- Ndo admira que ndo aprendesse. Era um caso perdido, um cabula que passava o tempo todo a
dormir ao fundo da sala. Tal e qual os irméos dele!

No plural

Decorridos alguns anos, voltamos ao bairro, a mesma escola, em tempo de recreio. A senhora directora era outra.
Das professoras que encontramos na anterior visita, apenas uma restava. Confidenciou-nos que até tinha tentado a
lei dos cbnjuges e a dispensa de componente lectiva por desgaste nervoso. E nada...

A saida, chegamos a fala com um puto espigadote, de entre os que n&o tinham voltado para dentro quando o
recreio acabara. Perguntamos pelo Paulo.

- A bofia acagou-o! Apanhou dez anos de prisa. Mas, se vocé quiser, arranjo-lhe dois ou trés
"panfletos"”. E s6 cinco minutos..."
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