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"Si vivi vicissent qui morte vicerunt" 

Em Agosto, fui até Cabo Verde. O embalo das mornas, o gosto da cachupa, as casas de rés-do-chão sem reboco e 
sem telhado, a miséria digna de um povo sempre à espera da chuva, são as mesmas de há trinta anos. Em 1971, 
na hora di bai, as saudades do que era uma província ultramarina gravaram marcas indeléveis que apelavam a um 
regresso às ilhas. Mas foi um regresso amargo a lugares que guardava na memória, foram memórias desfeitas num 
regresso desencantado. 
De passagem pelo Tchão Bom, visitei o Campo do Tarrafal. Lá estava o mesmo banco de pedra da fotografia tirada 
há três décadas, o mesmo fosso, o mesmo portão de ferro, as mesmas barracas. Nos idos de setenta, uma mistura 
de curiosidade, alguma audácia e inconsciência dos riscos que corria, abriu-me o acesso ao conhecimento directo 
(ainda que limitado) de tenebrosos segredos de uma ditadura mascarada de evolução na continuidade de uma curta 
primavera marcelista. Desta vez, foi diferente. O acesso ao campo esteve isento de perigos.  
Na presença de lugares há muito percorridos, penetrei espaços na primeira visita interditos, perdi-me em 
deambulações de passos e reflexões. Tudo me parecia tão distante, tão absurdo. Não restavam vestígios do 
sofrimento. Onde se teria escondido a morte, companheira de exílio, destino do preso atirado para a caldeira húmida 
de uma cela de isolamento? 
- "Mi dá caneta, sior?!"  
As vozes das crianças mendicantes arrancaram-me daquele torpor, e a emoção do reencontro cedeu lugar a uma 
estranha tristeza. A indiferença do grupo de turistas que me acompanhavam era igual à indiferença dos meus 
companheiros de viagem de há trinta anos. Enquanto uns teciam comentários boçais àcerca do lugar, outros 
confessavam "nunca terem ouvido falar do Tarrafal"... Para que o sentimento de intensa revolta que me assaltava 
não me levasse a cometer algum desmando, remeti-me ao silêncio e afastei-me do grupo, até à conclusão da visita.  
Se não houvesse uma placa afixada à entrada do campo da morte a evocar tempos sombrios, seria como se nunca 
tivesse existido um lugar onde o melhor deste povo foi sacrificado por ter alimentado ideais de liberdade e 
democracia. Se, como Cícero dizia, "tivessem triunfado em vida os que triunfaram na morte" ou se os vivos fizessem 
justiça à memória dos que condenam à indiferença, talvez vivêssemos hoje tempos menos sombrios. Ilustrarei com 
um exemplo (entre muitos possíveis) o paradoxo onde radica esta afirmação.  
Na sede do concelho em que vivo, Carneiro Pacheco é nome de uma rua e de um centro comercial (para quem, 
eventualmente, não saiba quem foi a criatura, acrescento ter sido Ministro da Instrução, entre 1936 e 1940). 
Carneiro Pacheco foi personagem central da fase mais tipicamente fascista da ditadura. Foi um dos maiores 
responsáveis pela consolidação de mecanismos de repressão (citava amiúde o ditado que diz que "o medo é que 
guarda a vinha"). Carneiro Pacheco é celebrado na toponímia local e na cultura de ignorância e indiferença que lhe 
sobreviveu e que se reproduz, apesar e contra vivermos tempos ditos de Democracia.  
Carneiro Pacheco (triste sina a de ter o mesmo apelido...) encarnava na perfeição o "espírito do Tarrafal", nome do 
lugar para onde o professor Adolfo Lima foi degredado com outros professores que apenas cometeram um "crime": 
o de querer educar pela e para a liberdade. Que eu conheça, não há uma só escola com Adolfo Lima como 
patrono... 
Há dois anos, estive a trabalhar durante algum tempo em Viena de Austria. No luxuoso hall de entrada de uma 
instituição que tive oportunidade de visitar, deparei com três quadros rodeados por molduras douradas com mais de 
um século. Eram imensos, dominavam o espaço, suscitavam a contemplação. Depois de uma observação atenta 
das telas, li as inscrições em gótico que davam conta dos nomes dos personagens representados nas pinturas. À 
esquerda, em pose majestática, estava o imperador Francisco José. À direita, esplendorosa, a princesa sua esposa. 
Ao centro, numa pose natural e simples, um homem e uma criança. Quem seria o humano merecedor de figurar 
entre os mais amados e respeitados da ¡ustria de um século glorioso? A placa indicava um nome: Jacob Rodrigues 
Pereira. 
Senti, de imediato, um assomo de nacionalismo lusitano que não suspeitava pudesse consumir-me. Mas, também 
de imediato, cresceu em mim uma tristeza do tamanho de um país em que se contará pelos dedos aqueles que 
saibam quem foi Jacob Rodrigues Pereira (o apelido terá alguma coisa de austríaco?).  
Que a curiosidade conduza o eventual leitor desconhecedor do que foi o homem e a obra a procurar o 
esclarecimento. Talvez encontre, não só resposta para o meu enigma, mas a surpresa do (re)encontro com outros 
personagens que, a serem conhecidos e celebrados, contribuiriam para a reflexão necessária sobre os contornos da 
nossa cultura pessoal e profissional.  
Permiti ainda que acrescente a este texto a subtileza de um pormenor que atesta o quanto os portugueses são dos 
melhores pedagogos do mundo e que dispomos de uma herança cultural (por desvendar) de que nos podemos 
orgulhar enquanto professores.  
Na década de setenta, espantei-me com o gesto pioneiro de um Freinet que, no início dos anos vinte, teria 
transformado o estrado de símbolo de poder em biblioteca. Até ao dia em que, num outro livro, descobri que Adolfo 
Lima tinha feito o mesmo em... 1910.  
É imperioso e urgente que os professores reelaborem culturas, reencontrem caminhos. Quanto mais não seja, para 
que os "românticos da educação" do nosso tempo (que poderão chamar-se Ana, Margarida, Lúcia, Eugénia, Arlete, 



 

Palmira, Ester, Rosa, Alzira, Daniel, Fátima, etc., etc., etc. ...) não se vejam forçados a fazer caminhadas solitárias e 
marginais.  
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