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O tempo da hospitalidade ou ... sobre a necessidade de dar tempo ao 
tempo 

  

Desafiada por mais de uma vez a escrever umas linhas para a Página, chego de novo à data limite sem o texto prometido. Não sei 
bem porquê, mas por mais que corra o tempo nunca me chega. Foi, pois, sobre esta aflitiva falta de tempo que resolvi escrever. 
Mais do que a aproximação das férias, mais do que a antecipação do gozo dessas horas de liberdade em que, finalmente, vamos ter 
tempo, interessa-me reflectir sobre o sentido, ou ausência dele, desta corrida diária contra o tempo. 
Vivemos na era tecnológica, a Internet permite-nos o acesso quase instantâneo à informação mais longínqua e de dia para dia tudo 
parece ficar mais perto e mais fácil. Dispomos de aparelhos ultra sofisticados, deslocamo-nos com maior velocidade e até temos 
televisão em movimento. Continuamos, apesar disso, cheios de pressa e ficamos furiosos quando alguém nos deixa pendurado, à 
espera. As horas mortas enchem-nos de pânico, por isso recorremos a pequenos truques para entreter o tempo. Porque o tempo 
entretido custa menos a passar ... E quando o vazio dessas horas se torna insuportável, podemos sempre adormecê-las, ou afogá-las. 
Há também horas felizes. Foi numa delas que, a propósito de uma comemoração de vinte anos de curso, reencontrei há dias alguns 
dos rapazes e das raparigas do meu tempo. Porque na verdade o tempo a que chamamos nosso é o tempo da juventude, o tempo do 
sonho e da generosidade. O tempo em que acreditamos nas infinitas possibilidades dos amanhãs ainda distantes. 
Estes encontros revivalistas são cada vez mais comuns, e ainda bem. Nostalgia relativamente ao que fomos ou ao que nunca 
chegamos a ser? Falta-nos tempo para nos pormos em questão, para nos interrogarmos. E sem interrogação não há abertura ao 
infinito ilimitado do tempo. Como sublinha Emmanuel Levinas, as recordações, à procura do tempo perdido, proporcionam 
sonhos, mas não devolvem as ocasiões perdidas. A verdadeira temporalidade, aquela em que o definitivo não é definitivo, supõe a 
possibilidade, não de recuperar tudo o que se teria podido ser, mas de deixar de lamentar as ocasiões perdidas perante o infinito 
ilimitado do tempo. Não se trata de comprazer-se num qualquer romantismo dos possíveis, mas de escapar à esmagadora 
responsabilidade da existência que se transforma em destino, de voltar atrás na aventura da existência para ser no infinito. 
Inspirando-se na experiência biológica, mas indo para além dela, este filósofo recorre à noção de fecundidade para descrever a 
relação do homem com a temporalidade. Na paternidade vive-se a espantosa experiência de relação com outra vida, com outra 
história, simultaneamente nossa e radicalmente outra. O que define o modo de ser humano no mundo prende-se com essa 
capacidade de relação com o que nos transcende e nos impele a ir sempre mais além. A verdade do tempo não cabe nos relógios 
nem nos calendários. Não é redutível à linearidade de instantes equivalentes entre si e totalmente mensuráveis. O essencial do 
tempo reside na possibilidade de ruptura e de recomeço que a ideia de fecundidade representa. 
Só que esta abertura à juventude do tempo exige, por parte consciência, paciência e hospitalidade. Paciência porque é preciso 
darmo-nos tempo para amarmos a vida com tudo o que ela oferece em termos de fruição. É preciso tempo para preguiçar ao sol, 
para apreciar a boa comida, para gozar um bom livro, para ter a conversa em dia e para saborear, no infinito de cada instante, a 
ternura dos pequenos gestos. É preciso tempo para partir à descoberta da cidade e enamorarmo-nos dela com a emoção de um 
primeiro encontro. Eu que vivo há mais de duas décadas nesta cidade, e que julgo amá-la profundamente, fui noutro dia 
confrontada com a minha ignorância quando pretendia exibir a cidade a uns amigos de fora. 
Hospitalidade porque é preciso que a consciência se abra para deixar entrar, para deixar-se ensinar permanentemente. É preciso que 
a consciência se disponha a acolher a interpelação do tempo, arriscando o seu sossego e a sua comodidade. Sacrificando a 
segurança dos dias repetidos mas vivendo, em contrapartida, a relação com o diferente como desejo, descoberta, e reinvenção de si. 
Não é este afinal o sentido de toda aventura educativa ? 
Ligada à paciência e à hospitalidade, assim definidas, a necessidade de dar tempo ao tempo não significa quietude mas inquietude. 
No acolhimento da interpelação do tempo está em causa a ruptura com a rotina e com o egoísmo, dimensões que nos envelhecem e 
empobrecem a vida. Uma interpelação por vezes terrivelmente incómoda que nos é dirigida por rostos marcados pela dor, pela 
fome e pela violência. Rostos sem brilho de gente demasiado ferida na sua alma, na sua carne, na sua humanidade. Daí que a 
hospitalidade, enquanto experiência de abertura e de acolhimento, constitua o primeiro movimento em direcção ao compromisso. 
Um movimento que permite passar do eu sou, celebrado desde sempre pela tradição ocidental, para o eis-me aqui próprio da 
responsabilidade, como salienta Levinas em toda a sua obra. 
A responsabilidade é sem dúvida uma palavra chave nos tempos que vivemos. Tempos incertos, feitos de privação, de sofrimento e 
de indiferença. Tempos que nos obrigam a pensar e a agir para lá da esfera das nossas necessidades e dos nossos interesses. Feitos 
também de esperança e de coragem. É preciso, pois, que as consciências se deixem afectar profundamente pelo espírito do tempo. 
Com paciência, hospitalidade e responsabilidade. Com capacidade de desprendimento em relação às formas mais sedentárias da 
existência, de desprendimento em relação aos pequenos afazeres que atravacam os nossos dias e estreitam os nossos horizontes. A 
juventude realiza-se como amor à vida e como atenção ao mundo e aos outros. Realiza-se na vontade de fazer a diferença, 
recusando chamar horas mortas a essas horas em que não nos resta mais do que olhar, escutar, ver e sentir. E se tivermos de correr 
que seja a favor do tempo. Porque a vida é curta e o tempo não perdoa. 
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