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A caixinha dos segredos

A lucidez dos reparos do Marcos ensina-me a traduzir o mundo em metéaforas. E-me impossivel dizer tudo o que
nele julgo ler, mas busco a imperfeita transposicdo. E nada melhor que um neto, para aumentar 0s meus
desconhecimentos e desteorizar a vida. Caio, porém, em pecadilhos, que o leitor atento ja se apercebeu do estilo
maniqueista destes textos. H4 sempre uma moral implicita e uma escola ?ideal? e ?alternativa? as escolas que
ainda (infelizmente) vamos tendo, o que me obriga a fazer uma confissdo: ndo se pense que a escola ?ideal? que
tenho em mente se comporta sempre como escola ?ideal?. Sdo as pessoas que fazem as instituicdes e que as?
desfazem. As escolas sao habitadas por pessoas. Quem nos dera que, em certos dias, o ndo fossem!

Como dizia, tempos atras, ha dias em que o lado lunar produz tal impacto numa escola, que melhor fora que o dia
nem tivesse comec¢ado. Ha professores que ligam os seus ?complicadores?, e os jogos de poder, que
consideravamos erradicados, emergem violentos. O negrume de sentimentos negativos invade os corpos e as
almas, ensombra as horas, faz desejar ir embora dali? Mas, talvez porque os professores tenham um projecto (ou o
gue quiserem chamar ao que pde cimento nas causa comuns), logo surgem prendncios da bonanca que suaviza
iras e amacia conflitos.

Se entendemos essa gramatica nos adultos, houve um tempo em que os professores a apreenderam nas criangas.
Ha quase trinta anos, um episddio tragico deu que pensar aos professores dessa escola ?ideal?. Um aluno de uma
escola proxima cometeu suicidio ? eu sei que custa aceitar a ideia do suicidio na infancia, mas a crianga em causa,
ao que pude apurar, ha muito evidenciava comportamentos que poderiam ter sido sinais de alarme ? e, reflexdo
apos reflexdo, chegou-se a concluséo de que todas as escolas devem estar atentas a pormenores. Era a Inés, que
ficava fixava os olhos num ponto qualquer e se ausentava. Era o Julio, que infligia a si préprio sofrimento, com
qualquer objecto cortante que estivesse a mao. Era ainda o Vasco, que alternava subitos gritos com longos
periodos de prostracéo.

Nos encontros de fim de tarde, falou-se de desencontros, de falta de comunicacéo, de sofrimento e infelicidade
infantil. O que, até entéo, poderia ser considerado tabu, passou a ser encarado como deficit de atencéo. Nao que
aqueles professores andassem distraidos, mas que nao se perderia nada em atentar em insignificantes
significancias?

Nao tardou que a redobrada atencao desse frutos. A caixinha dos segredos (assim foi baptizada pelos alunos)
passou a encher-se de mensagens de seres sedentos de dialogo.

Havia os que colocavam na caixinha papéis dobrados e bem colados, e escreviam por fora: ?E para a professora
F?? A professora lia: ?Professora, a minha irma mais velha tem um curso, mas néo arranja emprego. Ao jantar, ha
sempre discussdo. O meu pai diz que ela é uma preguicosa e que na idade dela ele ja trabalhava. Ontem, a noite, o
meu pai levantou-se da mesa e atirou com o telefone a cabega da minha irma. Eu fugi para o meu quarto. Nem
jantei. Nao sei o que fazer. A professora pode ajudar-me??. As professoras ajudavam, discretamente, sem saber
gue comecgavam a esbocar o perfil de um professor-tutor. Havia as cartas de amor decoradas com coracgdes e
setas, umas mais longas, outras telegraficas: ?Se gostas de mim, pde uma cruzinha a frente do ?eu gosto de ti?.
Depois volta a pér na caixinha dos segredos?.

Feita a entrega das primeiras aos respectivos destinatarios, os professores percorriam as salas, fazendo a entrega
do correio sentimental. Mas néo se pense que a redobrada atencao se resumia a actividade epistolar e aos
encontros que dela decorriam. Nem um professor-tutor tem por vocagéo ser mero confidente ou médico de almas.
Os papéis de um professor-tutor véo mais além, ou nem sequer a sua missdo passa por ai, porque, felizmente, a
maioria das criancas séo filhos felizes de familias felizes. Por ora, direi que, um pouco mais atentos, os professores
acharam dramas e medos até entdo ocultos. No afago sereno das palavras, devolveram aos pequenos seres a
confianca perdida. E, quando pensavam estar a monda do sofrimento acabada, surgia novo motivo de
preocupacao.

O professor viu duas meninas, uma de cabeca pousada no ombro da outra, a outra passando a sua mao no rosto
da companheira. Viu lagrimas no rosto desta. Aproximou-se. Seria, certamente, mais um arrufo de namoradinho, ou
zanga de amigas?

- ?Entdo, o que se passa??

- 20 professor, ela disse-me que, ontem, o pai dela se zangou com a mée, e que dormiu no sofa da sala. Esta muito
triste e diz que ndo quer voltar para casa?.

- ?Deixa la, pequenal? ? disse o professor, para aligeirar, ao aperceber-se de que a aluna ja tinha interiorizado um
sentimento de culpa ? ?Quando chegares a casa, vais ver que os teus pais ja estdo de bem um com o outro! Os
adultos sdo assim, miida! N&o te preocupes! Nao fiques triste!

Esperava resposta da chorosa, mas quem lhe respondeu foi a que nédo chorava:

- ?E, professor, eu também ja Ihe tinha dito que néo vale a pena chorar. Os meus pais ja ndo se falam, nem
dormem juntos ha dois anos, mas que eu ja nao me importo com isso. Quero la saber!?

O professor ficou em confusao, sem saber se deveria condoer-se da menina chorosa, ou abracar a que lhe
respondera. Saiu dali, lesto, porque ha ocasides em que até um homem chora.



