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Fronteiras e oportunidades

Sem premeditacéo, deixei o0 Marcos no cruzamento de trés histérias. Foi o seu olhar sempre atento que me
surpreendeu na encruzilhada narrativa. Se foi assim, assim teria de ser. Sem me dar a tarefa de as re-ligar, ou
delas extrair uma moral comum, assim as deixo expostas a eventuais leituras.

Poderao dizer alguns especialistas que o estadio de desenvolvimento sdcio-moral de uma crianga com a idade do
Marcos ndo comporta a compreensédo profunda destas historias. Mas que especialista sera capaz de medir tal
profundidade? E, se 0 Marcos me escuta sem pestanejar, € porque é tao profunda a sua compreensao, que
entende que o seu avo esta contando historias a si proprio, enquanto as partilha com o seu neto.

A primeira aconteceu no fim dos anos sessenta, num tempo em que a juventude deste pais tinha por curto horizonte
uma guerra em Africa e fronteiras solidamente vigiadas. O Jo&o, futuro professor e protagonista comum das trés
historias, era, ao tempo, um jovem quase a fazer vinte anos. Hesitava entre passar a fronteira e o ficar. Exilava-se
ca dentro e por dentro. Habitava secretas fraternidades, que desenhavam futuros sem fronteiras nem medos. Eram
fraternidades precarias, que sofriam a erosdo das prisdes da policia politica, desertificadas por sucessivas fugas
para a aventura e para a morte.

Encontrou o Paulo, num cineclube e conversaram sobre o ultimo filme do Bergman. O Paulo disse sentir-se
sufocado pelo siléncio e pela indiferenca reinantes no seu pais de brandos costumes. Depois, foi cada qual para
seu destino. O Paulo, sozinho. O Jodo, seguido por um ?cinzentdo? da policia politica ja seu conhecido de outros
passeios.

Ja passava da hora de jantar, quando o telefone tocou. Um irmé&o do Paulo perguntava se o Jodo o havia visto
nesse dia. Era o dia de o Paulo fazer dezoito anos. A festa-surpresa estava preparada, a mesa posta, mas o Paulo
ainda néo chegara a casa.

O Jodo tratou de o sossegar. Eram nove horas da noite. Estivera com o Paulo até as oito horas. No caminho entre o
cinema e a casa nao gastaria mais de meia hora. Mas deveria ter-se encontrado com amigos. Estaria a
comemorar?

Na manha seguinte, 0 Jodo passou pela casa do amigo, para lhe dar uns ?parabéns atrasados?. A familia estava
ausente. SO a irma mais nova o atendeu. Olhos chorosos, sem dizer uma s palavra, abriu a porta e, como era
habitual, conduziu-o até ao quarto do Paulo. Em cima da cama, estava um poema de despedida. Na certidao de
o6bito, o médico registou a hora exacta do suicidio: ?vinte horas e trinta minutos?.

No ultimo ano dessa fatidica década, muitos amigos do Jodo optaram por transpor a fronteira a caminho do exilio.
Outros passaram a Ultima das fronteiras: a superficie de um rio, ou o mergulhar no acido das drogas pesadas. Era o
gue estava prestes a suceder com o Pedro, quando o Jodo o encontrou, caido na cave de um bar.

Exangue, com um olhar manso, implorou ao Jodo que |he injectasse a droga nas massacradas veias. Em
desespero, o Jodo fez a seringa em pedacos. E implorou:

- Pedro, para enquanto é tempo! E deixa andar o barco. Um dia, ele ha-de encalhar?

Chamou uma ambuléncia. Acompanhou o Pedro ao hospital. Mas, quando o deixou, estava quase certo de que a
morte lhe iria levar mais um amigo.

A vida fé-los percorrer diferentes caminhos. O Jodo passou a clandestinidade, na oposicao ao regime ditatorial. E
ndo mais voltou a ver o Pedro.

Decorridos vinte anos, viajou até Paris. Enquanto lia as inscrigdes nas paredes do Arco do Triunfo, entretinha os
ouvidos em conversas de gentes de origem diversa, numa multiplicidade de idiomas que nem tentava decifrar.
Subitamente, num portugués com sotaque francés, uma voz familiar fé-lo voltar-se:

Deixa andar o barco. Um dia, ele ha-de encalhar ?

Por detras de um rosto burilado por muitos anos e duras experiéncias, reconheceu o olhar manso do seu amigo
Pedro. Abragaram-se em siléncio. Choraram em siléncio. Havera palavra, numa qualquer lingua, que faca sentido
ser dita, quando se saboreia o resgate de uma vida?

E assim ficaram, sorrindo, longos e saborosos instantes. Depois, desceram a avenida, conversando, como se fora
héa vinte anos? O Pedro passara longos meses lutando contra a tentagéo do regresso a heroina, agarrado a uma
frase que usava como ancora: Deixa andar o barco. Um dia, ele ha-de encalhar. Andara por hospitais e clinicas de
recuperacdo de toxicodependentes. Refizera a vida. Casara com uma cidada francesa. Tinha dois filhos.
Considerava-se uma pessoa feliz.

Quando regressou de férias, 0 Jodo vinha mais atento a fronteiras e oportunidades. Mais ou menos por essa altura,
Lucas ja contava doze anos de idade. Foi transferido para a escola do professor Joao.

Na escola de onde viera, tinha passado seis anos no fundo da sala, sem sair da primeira classe. Estava rotulado de
autismo, imaturidades e atrasos varios, como escrevera a psicologa no relatério. Também enfermava de epilepsia e
incontinéncia urinaria.

Com persisténcia e trabalho de equipa, os professores da escola do Jodo foram montando cerco a um Lucas
relutante de contacto, ou sequer de ténues aproximag6es. Durante semanas, foi impossivel passar a fronteira que
bordejava o circulo vazio que o Lucas a todos impunha. Até que, certa manha, o professor Jodo se apercebeu do
interesse do Lucas por uma revista que estava lendo, e deixou-a sobre a mesa. O Lucas logo a apanhou e foi



sentar-se no canto da sala.

Absorvido pelo contetido da revista, ndo deu pela aproximagao do professor, que se sentou ao seu lado, e 0
sossegou. Disse-lhe que poderia ficar com a revista, se a quisesse. Aquietado, o Lucas pousou o dedo indicador
sobre a legenda da fotografia de um carro.

Queres saber o que esta ai escrito?

O Lucas nao respondeu. Mas o professor Jodo leu a legenda: Ford.

O Lucas deslocou o dedo para a legenda da gravura ao lado.

Queres saber o0 que esta ai escrito?

O Lucas acenou com a cabeca. E o professor disse: Peugeot.

De gravura em gravura, o Jodo foi ditando ao Lucas: Nissan, Renault, VVolvo, Toyota?

O Lucas, que, ao cabo de seis anos, nem 0 seu nome escrito conseguia reconhecer, aprendeu a ler e a escrever?
em trés meses. Pelo método global de palavras, como é de ver? Aprendeu a ler e a escrever em portugués, mas
também em inglés, em francés, em alemao, em sueco. e até mesmo em japonés! ?

Nao se pense que eu defendo o espontaneo e o improviso na aprendizagem. Apenas apelo a atencéo e a
sensibilidade dos educadores. Pecgo-lhes que saibam identificar fronteiras. Mas que também saibam gerar e gerir
oportunidades.



