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Tempus fugit

Na noite de passagem de ano, o Marcos desfolhava livros como quem lia. Melhor dizendo, o Marcos lia. E
balbuciava uns sons s6é aparentemente desconexos. Eu, que estou longe de ser um entendido na palavra pura, que
ainda confundo uma arenga babélica com a fala transparente, ndo conseguia traduzir o seu balbuciar. Este avo,
ainda que empenhado no desaprender do palavrear adulto, deturpa o verbo virginal, confundindo-o com o
linguarejar de adultos tagarelas.

Subitamente, o0 meu neto suspendeu a leitura e fixou o olhar num ponto qualquer, como quem depara com o Aleph.
Figuei a observé-lo, discretamente, para ndo interromper a absorvente contemplacéo. Segui a direc¢éo do seu
olhar. Fixava-se num dos gestos rituais de passagem de ano, protagonizado por um tio que engolia uvas passas
com um semblante demasiado concentrado para quem apenas estéa ingerindo alimento.

N&o suspeitava 0 Marcos, mas estava sendo sujeito a acultura¢édo, ao contemplar um adulto comendo uvas
raquiticas e formulando desejos para um ano que comecgava, € no qual iria repetir 0s mesmos erros que desejou
ndo cometer no Ultimo dos dias do ano anterior. Os adultos sdo mesmo assim. N&do tem remédio. Vivem viciados no
futuro.

Por falar em futuro? Apesar da tenra idade do meu neto, ja houve quem Ihe dirigisse a pergunta sacramental: o que
gueres ser, meu menino, quando fores grande? O Marcos, que ha-de ser autor de si, ndo respondeu, perguntou: o
gue é que eu quero que seja 0 que eu quero ser? E ndo foi por acaso que assim agiu. Ele sabia que ja tinham
perguntado o mesmo a mana Alice:

O que pensas ser, quando fores grande., minha menina?

Eu quero ser veterinaria, minha senhora!

Entdo, vais ter de ir a escola, vais ter de estudar muito, minha menina.

E para que tenho eu de andar na escola, minha senhora? ? quis saber a Alice.

Porque € assim, minha menina. Os pequenos vao para a escola, os grandes vao trabalhar.

Bem!... Entdo, eu acho que ja ndo quero ser grande? - rematou a Alice.

Raz&o tinha Jesus, quando disse que o homem velho néo tardara a interrogar, ao longo dos seus dias, uma crianga.
Qualquer crianga sabe que o tempo nado existe, que é mera invencdo dos homens. O tempo ndo é mais que uma
sucessdao interminavel de bateres de coragdes alimentados por gestos de ternura. Os seres humanos que sé&o
criangas crescidas renascem a todo o momento. Cada manha é mais um pretexto para recomegar.

Ritualizar o crepusculo de cada dia, ou o primeiro segundo de um novo ano, tanto faz! Uma crianca lendo um livro,
ou uma crianga mais crescida escutando uma suite de Bach, tanto faz! S&o gestos de todos os dias, que restituem
aos dias que despontam ou cessam o suave mistério da vida sem tempo calculado. Talvez se va por ai, até ao
alcancar do dom da imortalidade, que os alquimistas, em vao, perseguiram, e que os poderosos nunca lograram
comprar.

E simples penetrar a harmonia de um universo sem principio nem fim. Basta reconhecer essa verdade indelével no
sereno respirar de uma crianca. Viver ndo € mais do que sorrir perante um calendario, compadecer-se da angustia
dos que ainda créem que é o tempo que passa. Muita infelicidade humana findara quando se desfizer o mito da
existéncia de um tempo medido. Nada acaba, quando se acaba um ano. Quando um ramo seca, hovo ramo
germina, quando uma certeza tomba na arca das inutilidades, novas doutrinas, tdo pereciveis como as perecidas,
se esbogam, no rendilhado tecer das efémeras ciéncias. E duravel somente o que faz sentido que se renove ou
transforme em cada um dos nossos transitérios dias.

Do mesmo modo, nenhum modelo educativo é perene ? ja cé faltava o falar de escola, ndo é2... ? e, por essa
razao, dou comigo formulando as mesmas perguntas de ha vinte ou trinta anos, a semelhanca do formular desejos
acompanhados de uvas passas.

Por que razdo o ano lectivo tem o seu inicio em Setembro? Por que ndo em Janeiro, em Fevereiro, em
Dezembro?... Aprender (na escola ou longe dela) ndo serd um processo continuo, desejo e acto sem fronteiras
seculares?

O que é um ano lectivo (do latim lectione, ?dar licdo?, ?leccionar?)? Para quem, ha muito se apercebeu de que o
menos necessario nas escolas é o ?leccionar?, que significado tem um ?ano lectivo?? Nenhum. Por que razao ha
guem continue a desperdicar o seu precioso tempo, transmitindo aos alunos o que esta nos livros, e que cada aluno
nos livros poderia ler, sem intermediario, num tempo proéprio, que, como sabemos, difere dos tempos préprios de
todos os outros? Sera esse desperdigcado tempo 0 mesmo tempo idolatrado, em cada inicio de ?ano civil?, e
cronicamente reconhecido insuficiente para dar todo o programa, no final de cada ?ano lectivo??

Talvez porque um ?ano lectivo? ndo tenha qualquer sentido, os professores assinalem o seu inicio, aprovando
projectos ? que séo aspiracdes, desejos ndo acompanhados de uvas passas ?, projectos que jamais serao postos
em pratica.



