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La porte-plume redevient oiseau

O Manoel de Barros, no seu ?Livro Sobre Nada?, diz-nos que: ?ha histérias tdo verdadeiras que, as vezes, parece
gue sdo inventadas?. A histéria da Ana é uma delas. Contarei ao Marcos episddios da vida dessa maravilhosa
mulher. Comegando pelo principio ? os velhos tém subitos caprichos e, hoje, apetece-me ser redundante ?,
situemos o primeiro episddio num dia em que a Ana foi a escola.

E minha obrigacéo referir que todas as aspas enquadram e reproduzem palavras da Ana, religiosamente escutadas,
num saboroso exercicio dessa téo dificil arte da escutatoria, de que o Rubem nos fala. O Rubem recorre ao talvez
neologismo ?escutatdria?, por oposi¢ao aos excessos de ?oratdria? (quem nunca leu o Rubem n&o perca mais
tempo). Serdo muitas as aspas de citar a Ana, pelo que este texto (poderei dizé-lo com toda a propriedade), sera de
sua autoria. Eu apenas o darei a conhecer.

A histéria fez-me recordar um conhecido poema do Jacques Prévert, que da pelo titulo de ?page d?ecriture?.
Aqueles leitores que, eventualmente, ndo conhecam o poema (quem nunca leu ndo perca mais tempo), direi que
nos fala de uma crianca-aluno que, perante a monotonia da aula, dela se ?ausenta?, conduzido pela imaginacéo. E
termina deste modo: ?|?encre redevient eau / les pupitres redeviennent arbres /la craie redevient falaise / la porte-
plume redevient oiseau».

Na histéria da Ana, uma mosca substitui o passaro do poema do Jacques, mas vem a dar no mesmo. No tempo em
gue Jacques e Ana passaram pelo oficio de alunos, todas as criangas saudaveis fugiam & monotonia das aulas
pelas frestas que a imaginacao lhes oferecia. Se a Ana leu o poema, néo sei. Mas descreveu-me o Ultimo quarto de
hora de uma das suas aulas tal e qual o contei ao Marcos. Passo a palavra a Ana?

?0lho o reldgio. Gragas a Deus, ja so faltam quinze minutos para a campainha tocar. O professor caminha
lentamente entre as filas de carteiras, falando, falando?. Os alunos estdo imoveis, quase de marmore, a olhar os
livros com olhos desfocados. O siléncio é ensurdecedor. S6 passaram cinco minutos. Tenho os muasculos tensos.
Concentro-me no que vou fazer, quando a campainha tocar: pegar na mala, vestir o casaco, e porta fora!

Escuto o arfar nervoso da minha colega de carteira. E eu quase ndo consigo respirar. Os nos dos dedos estao
brancos do esfor¢o que fago sobre a caneta. Uma mosca poisou na minha carteira. Tem umas lindas asas. Limpa-
as, asseadinha que é. Sera macho ou fémea? E dificil saber. Ja vi duas moscas coladas, mas nunca vi o sexo da
mosca. Talvez, se olhar mais de perto? Oh! Fugiu! Quem me dera ser mosca!

Os meus olhos voltaram-se para 0 mostrador do reldgio. Comecgo a contar 0os segundos e 0 meu pé marca o ritmo:
trés? dois? um? O qué?!! Que aconteceu? A campainha ndo tocou! DRRIIIM! As estatuas ganham vida, as
escadas sdo torrentes de vida reprimida, as portas sangram vida?

Largo a mala no meio do quintal. Como um raio, subo a minha arvore favorita. Vejo-me, saboreando frutos, no
balancear dos ramos. A brisa pde flores do campo nos meus cabelos?

Abro os olhos. Como é possivel que dez minutos possam durar uma eternidade??.

Estava no auge da histéria e vejo o Marcos com olhos de quem quer fazer perguntas. Interrompi a narrativa.

- O avd, a escola do teu tempo também era assim?

Um avd ndo pode mentir. Nao houve outro remédio senédo dizer-lhe a verdade. Que era mesmo assim: com aulas,
campainhas, moscas e passaros?

- E a escola para onde eu vou? Como é? Diz |4, avd! Também é assim? Diz, avd!...

Nao respondi. N&o tive coragem de lhe dizer que a escola que o espera é idéntica, em quase tudo, a escola da Ana,
a escola que foi minha, a do Jacques, a dos meninos do século XX, e também dos meninos das escolas que o
século XIX conheceu?

Se a pratica de um dentista ndo acompanhasse a evolucéo da produgdo teérica no campo da Medicina, ainda hoje
nos curvariamos sobre uma bacia de barbeiro, para que o dentista nos arrancasse os dentes com uma tenaz. Se
um engenheiro recusasse ler e pensar, se prescindisse do recurso a literatura cientifica e a experimentagéo, ainda
hoje viajariamos em carrogas puxadas por asininos. Ao desenvolvimento das duas ciéncias correspondeu a
mudanca, a inovacdo. A complexidade e a sofistica¢do de processos € tal nessas profissdes, que ninguém ousa
guestionar o saber e a pratica de um médico, ou de um engenheiro. E que dizer da profissao de professor?

E muito frequente lermos artigos, invectivando as chamadas ?novas pedagogias?, atribuindo-lhes a
responsabilidade por todos os males que afectam o sistema. Da vontade de perguntar aos autores desses artigos:
guantas escolas adoptaram as famigeradas ?novas pedagogias?? Se alguém souber onde se esconde alguma
dessas escolas, que faca a bondade de me facultar o endereco. Ainda irei a tempo de evitar que o meu neto passe
pelos padecimentos por que a Ana passou.



